《醇酒美人文集》 家的模样 清晨恍恍惚惚苏醒在未嫁前的的小卧室中，一时直犯糊涂，人在何处？人是多容易忘记啊，小屋中，月光下半遮半掩的淡黄水仙花依旧盛开在带黛青色的相框里，依有花香的模样。父母为我留着小屋原来的布局，他们怕女儿回来不习惯了，哪怕一年只那么几天，他们也固执地留着。孩子是鸟啊，飞累了总要归巢，父母远远望着儿女乐观自信的很。 尽管自信，一段日子见不到自己的孩子，父母也琢磨出不少召唤我们的花招。秋天他们说，门前的枣子红得挂不住了，甜的很；夏天他们说房后的杏子黄中透着红了，酸中带甜，谁挡得住这醇香的牵挂呢？事实上心被父母的绳子软软地拽着呢，半夜猛醒时也忽忽悠悠的，可回家的次数还是不多，开会、加班、应酬。周末了，孩子还要上特长班；放假了，几个朋友早早就打算出去旅游。牵伴的事由太多，陪父母的时间就被挤占掉了。父母从不怪罪，他们说，工作要紧，孩子不能耽误，放假了应该好好休息设身处地、体贴包容。父母永远是儿女面前最强壮的大树。 心里最爱的始终是和父母在一起的家。 夏天父母家是最生机、繁荣、美丽的。院子里的梨树20年来径如大碗，枝叶举到了家里的二层楼处，开窗伸手可抚叶摘果。春天时，梨蕊胜雪，风来片片莹白繁春荣。当年，我那个高大聪颖的弟弟常在这个季节里痴呆起来，仰着毛刺刺的头，嘴里念念有词着惜花、叹花、数花，数得满地温柔。夏天了，梨儿硕果盈枝，个头都不大的果子一攒攒的，愣头愣脑一群调皮男孩子。借了风，有格外调皮地就从高处往下跳。砸着别人头了，被砸的人一脸嗔怒。没得逞的，磕到了地上，小家伙摔得一头乌青，又让人心疼不已。院外，五棵枣树成行，一株龙爪槐从年青时起就龙距虎盘的。房前一株杏树，一墙蔷薇花，房后一棵香椿树一棵银杏儿。春天的香椿芽儿有好吃者，头一年就惦记上了。银杏儿是哥哥栽上的，图个祝福父母长寿安康的意思。 不但是父母门前，街坊门前屋后也各有所好地在不大的土地上种植着自己的喜好。城里有这样的环境真是难得，怪不得父母宁愿冬天在老房子里受冷也说什么也不换房子。树多了，鸟儿就稠密了。尤其在清晨，鸟儿的叫声象雨点子，细细斜斜密密实实地就把人全部淋湿了。大家都把它们当成自己的特殊邻居了，人鸟之间和善的很。春天看到喜鹊、斑鸠在树上搭巢，也日日盼着、看着、惦记着，像儿女家在搞装修。这样，鸟儿的胆子就格外的大起来，你都走在它跟前了，它才不情愿愿地让让路，娇纵的很。早晚，它在你仰头可见的枝头啾啾地热闹，不是你主动凑上去，它们清高着，才懒得理人。家里的两个七岁八岁正处在猪狗嫌年龄的男孩子一旦汇聚在父母家里，恐怕最伤脑筋的是这些鸟们。要不儿子撸起拳头恨恨地说：“鸟屎啊，我衣服上——”父母对鸟和孩子一样隔代的亲，没有人真心断这些调皮鬼的纠纷和官司。 吃着满口溢芳的杏儿，沐浴着人情暖暖的鸟语，感觉这才是家的模样。父母在哪里哪里是家，张嘴就吃伸手就拿的安逸只有在这里才心安理得。向父母索取就像是问大自然要空气和阳光。这些我们从来没有意识到它们存在，可一刻也没有离开过它 张玲原来你也在这里 张爱玲和胡兰成恋爱的时候说过“原来你在这里’，这是她一贯苍凉调子里的难得惊喜询问，是一种宿命的爱情。原来你也在这里（刘若英的歌），是姚谦给那句话加上了个“也”字，让一切冷静下来落入尘世界。张就是不懂这些，所以世界也不懂她，这就是她的寂寞所在，也是她的可爱所在了 有些时候对事物的理解和欣赏是彼此懂得的人之间的默契，这种默契是心灵最好的润滑济。那天去阅海宾馆采访，单位准备的太充分我们的采访对象都还在飞机上，宾馆算是宁夏优秀宾馆的代表之作了，冷气格外的足，我穿的是丝质裙子，羡慕那些打着领带的制服套装。想找暖和的地方，找来找去找到了他们的会务中心休息室。真是个好地方，典型的阅览室格局，三面墙从地而起至房顶的玻璃透明书架摆满了书籍。房间里同样的空调也很冷，书里面却有高出世俗的温度，我坐在紫色的布艺大沙发里，大致挑了本书就陷了进去。书好，细细的音乐象是从书页里飘出来的。我很感激地对穿着制服的工作人员说，除了冷，你们这里真好。工作人员很适宜地把另一个沙发的靠垫递给了我，搭在腿上抱在怀里抗抗三伏天的严寒吧。突然有个想法，我应该在这里工作，环境清幽，书香宜人，来人了，我可以高雅地在电脑上调出他要找的书籍，然后递上一杯香茗，安安静静个看个的书。当然是妄想。 看的那本书名叫一生要读的77篇情感书信徐志摩致陆小曼，鲁迅致许广平，沈从文致张兆和，巴金致萧珊，郭沫若致佐藤富子，拿破仑致约瑟芬，卡尔马克思致燕妮马克思，曾国藩的家书 真是幸运的事情，无意中，一个小时里，我可以在众多的文字的灵魂中穿越时空，漫过红尘，淘洗出曾经绝对属于私自的各种表达情感眷恋的书信来。里面有不顾一切的爱恋，牵绊无数的思眷，几经波折的别开生面的重逢，里面有暗暗低泣，苦苦挣扎与甜蜜的相守和终身的无缘。 我是在窥视一群曾经辉煌过的人群的秘密，不知道他们愿不愿意？这些私己的东西怎样走向了公众？参不透，我只知道，红尘之后没有了道德的评说，没有了责任的约束，没有的你负心我我负心你的遗恨是件让他们和我们都会轻松的事情。轻松到我们可以不戴所谓公益道德的眼镜去评述，曾经真实存在过的，哪怕是很短时间里存在过的最纯粹情感墨迹。我欣赏这种纯粹的精神，也是因为她的纯粹，才能滤过当事人的岁月纷争，让后人只看见了一种真纯的感动和美丽。 正如姚谦改说的“原来你也在这里”多了个“也”字，一切就冷静下来，落入了尘世界。落入尘世界是件解脱的开始也是脱俗的开始了。这些，那些文学灵魂不知现在想明白没有？只有当他们视为圣灵的感情和文字落入了尘世界，他们才有了坦然面对的空间和自由，他们才能脱俗超俗地与人群相容了，他们和我们才能彼此理解和欣赏了。张爱玲就是不懂这些，所以世界也不懂她。徐志摩，沈从文，郭沫若，你呢，我呢？ 你在这里吗，我在那里了 告别狂热的生存方式 儿子给我上课，我们在黑板上写写画画玩过家家，他是老师。有孩子养活着并且做着玩伴真好，你可以光明正大地捡拾回来你的童年。 儿子写了个聪明的“聪”字，说：“妈妈，你知道什么是聪明吗？”他接着说:”有耳朵去听，用眼睛去看(指总字上面的两点)，有口去学，有心去记你就聪明了。”乖乖孩子，那么直白坦率地讲述了造字老祖宗的心思，让我长了见识。成人们全天候地在张扬膨胀自己的个性，展示自己的聪明，但恐怕有些见识还真不如小孩子来的清澈。童年的光彩更接近太阳，跟着孩子成长是惟一还能够沾点狂热生活气息的理由。 童年是值得大人世界追忆的，记得在每一次世界杯那四十天里，都会有一场海啸式的风暴席卷走城市常态卷回人类的童年。人们风度、礼节，都代之以孩童似的狂喜或大悲。规范、制度，瞬间失去约束力，狂欢是惟一的法则。甚至时间也颠倒错乱，不管日升月落，一切都像中了魔法似地违反了常态。这种狂热又那么似曾相识，人仿佛逆溯时光回到了童年。这些都与远古奔放的时代惊人地相似——狂欢、战争、民族、英雄。童年中人类童年的痕迹历历在目。 英国的绅士们开起玩笑来一点也不逊色于美国人的幽默，比如这条找寻人类童年的玩笑：昨天，一则新闻说英国电视台邀请南太平洋岛国的瓦努阿图坦拿岛上的五位土著人到英国体验生活了一个月。邀请的公心还是基于人对童年的好奇和向往，温习祖先赐予我们的天赋，循循善诱一种落后文化以显示我们的强大和内涵，同时可以洋洋得意地教导他们去向往我们高度发达和智慧的现代生活，习惯我们的幸福。结果很让以绅士风度著称的英国人大为意外和吃惊：土著人根本就看不上我们陶醉着的现代生活，他们也很是奇怪和苦恼：为什么最重要的事情在文明的社会里反倒受到了忽视，比如说爱、幸福、平静和尊重。 关于土著人的探险生活，我可以这样安排我脑子中的画面:在那个飘着紫雾的清晨，五个有着超强开拓探险精神的土著人开始了他们的人间之旅。他们的腰间只围了块遮挡羞布，像平日里他们在岛上一样的着装。这是探险家的要求，电视台也乐得如此。城市人多聪明呀，这样收视率不知会上涨多少倍呢。赤裸遒劲的土著汉子亮着迷人的黝黑肌肉，无知无畏地行走于泰晤士河畔上，心中的好奇和神圣使得他们清澈的眼睛像星星一样地闪着光，这是土著人社会中划时代的壮举。从来，他们探索的目光仅停留在食物和繁衍生息上。很可能若干年后，土著人的一系列重大改革多是得益于今日的探险壮举。 一艘艘小轮风度翩翩驶过，配合着泰晤士河的悠悠，河水驯良熟悉地在人间流淌。岸上，国会大厦冷峻地微笑，若有若无着呼吸，谙熟着绅士风度。探险家还没学会矜持，呼啦啦惊异地直拍脑门：城里的人真能干呀，这一幢大房间里就有一千间小房子。这也让土著人困惑而惶恐，这里国王的宫殿好大呀，他有很多儿子吗，为什么盖这么多房子，为什么自己要住在这样冰凉的石屋子里呢？我们的王只有一个没门的草棚子，却儿子满地。阳光下，大家赤裸着身体无拘无束，温暖、富足而热闹。 土著人习惯性地用他们能辨知一切的鼻子闻了闻，风吹过来的是城市的汗液味道，夹杂着汽油，香水，厨房的奶酪，马桶中的五谷轮回的元素。更多的是人拥挤着的幸福，愤怒着的疲惫，血脉贲张着的各样气息，鼻子的感知让土著人陌生而慌张，这种距离超过了城市和岛国的距离。想抓住点熟悉的东西是探险家们此时主要的想法。找来找去，只发现建筑物上厚厚的灰白石块，还留着跟他们相同的纯粹的汗滴味道。劳动啊，人类的共同劳动。这让他们熟悉而感动：我们和城里人还有过同一个童年，只为吃喝，幸福劳作！我们的劳动是为了生活的更好，每天肚子是饱的，睡觉是安稳和无梦的。城里人也在劳动，他们用劳动要去换取更多。这太难为劳动了，为了跟上城市的节奏，劳动就苍白、疲软、无能起来，甚至手足无措起来。劳动跟不上期待，劳动满足不了愿望，劳动让人不享福。 感受到这些，土著人由不住地对城市的人生出许多怜悯来。男人们苍白而没有血色，即使胸部有些肌肉那也是装饰型的，缺少运动和出击时的漂亮光泽，女人们也失去了大自然的色泽，眉眼发肤多是描绣而成，生命鲜活的汁液被城市吮吸成了一张瘪瘪的皮。爱呢，满目的亲吻是爱吗，也许吧，洋溢在人体内的暖流却经常因干涸而中断；平静呢，清晨的泰晤士河也很平静，可观河的政客和平民街的黑人们心里有着同样的不平静，明天的仕途在哪里，明天的光阴在那里呀;尊重呢，绅士的言表下，是互相攀附互相利用的微笑，尊重大多是喷了香水涂抹过口红辨不出真实模样的笑脸；幸福呢，开着豪车那位，已经弄不明白自己是不是个幸福的人了，财富和地位并不能安抚“是不是个幸福人”的不安疑问和心跳。 土著人不明白，幸福在我们的社会中是心理学和文学艺术研究的领地，发展到今天，研究幸福已经成了热门的经济学，为幸福所依赖的外在环境设定指数成了一门生活的艺术。市长在寻找gdp的增长点，而市民在寻找幸福的增长点。 都市人的幸福完全是一种感觉，幸福指数的涨跌随感觉而升降像无法把握的股市。对于老人，儿孙绕膝，享受天伦之乐是幸福。儿童若能得到一件玩具就觉得幸福。恋爱中的女人感受爱与被爱是一种幸福。成功的男人因工作业绩突出，事业有成而备感幸福。民工因能及时拿到血汗钱而幸福。贫困山区的失学儿童重返校园就是幸福。这些劳动就能得到，并不是最难的。有时一句话，一个眼神，幸福感就轻易袭上心头。但是有时一次失败，一次打击，一个追赶中的愿望，一次人心中的较量后，幸福感就会涤荡而尽。 成人的幸福就是这么飘忽不定着。羡慕我们人类的童年，那时人们兴奋度很高，狩猎、篝火、吟诗、舞蹈，幸福时可以用任何可能的方式来宣泄和释放感情，表达欲望。成人后，理性意识也苏醒强大了，人类陷入了一个恒久的矛盾：告别了狂热的生存方式，学会了平静、理智、抑制，学会了感觉不幸福。 走在城市的人是何等聪明，可并没安排好自己的生活。土著探险家来了，又摇着头咂摸着走了。城里人不会咂摸，他们看土著人时好奇得很，像是在观看一些珍奇动物的排演。好奇人家不穿衣服，好奇人家手中离不开棍棒，好奇人家迷茫的眼神，好奇人家光着的大脚，好奇人家对现代文明的无知。最好奇的是想从他们身上看看我们的过去和人类的童年。 过去就过去了，一个成人不能再变成儿童，否则就变得稚气了。土著人思考的问题早已不在我们的思考范畴中了。因为我们聪明，在我们灼灼目光下有个更远大的前程。我又想起儿子写出来的“聪”字，用耳用眼用口用心，我们都会，我们都不会。 那些土著探险家的家园更接近人类的童年，他们拙嫩的文字里也许会有幸福活着的详尽记载。翻开那一页，希望缤纷而出的是阳光下敞开的门，通透如阳光的笑以及狂欢、战争、民族、英雄之类那些永远消失和永远留在记忆里面的。 玉米花的清香 几年前刚买来微波炉时，不想让它“无计可施”便在超市中遍寻可以供微波炉工作起来的材料，发现了“微波爆米花”纯属游戏心理，将“微波爆米花”的纸袋扔进微波炉中，定了几分钟运行时间，在一阵轻微的噼叭声中，纸袋子迅疾膨胀开来，满屋便充满了香香甜甜的奶油夹着爆米花的香味。取出纸袋，拍拍打打着会变魔术样的纸袋子，欣喜的心情无以言表。高呼着“心情点心来了”将久逝的小满足与家人分享。 但我更怀念那挑着担子，飘着几缕灰白胡子，支个火炉，边拉着抽匣边像唱歌一样喊着：“爆——米——花——了”的情景以及那从路边能飘散到很远的清香。。 真是奢侈的行为。那天坐车回家的路上，看见离家不远不近处有一个燃着红红火苗的炉子，上面转动着黝黑的米花锅，心便动起来，立刻到小粮店买了一大包玉米，然后又驱车赶到爆米花处，很虔诚、很心切地等待我的米花出锅。我买的是玉米，那才是记忆中最正宗的材料。想吃米花的人还真不少，还排起了队，心情不错，温柔地蹲在爆米花老头儿的炉前跟他闲聊着。老人说，这行当，现在干的人少了，来钱慢。早些年呀，挑着个担子走街串巷能养活一家人呢。现在是舍不得丢下，有时手痒痒了，出来操练一下，是为了晒晒太阳。你看，惦记得人还真不少呢。 在每一声巨大的“轰”声中，我都会欢喜地捂着耳朵，贪婪地嗅着那浓郁的香气。老人看我也看得高兴，从别人刚爆出来的米花中抓了一把塞到我手中，我也就不客气了。 在这样的愉快氛围中，二块五毛钱一锅的加工费让我觉得很平易近人。一声愉快的响声后，排在我前面的一个妇女的爆米花出锅了，她不满意筐底还有一些米粒未爆开，喊着叫着要少掏五毛钱。老人短胡子一翘一翘地说：“锅锅都有呀，老祖宗都是这样爆的——”妇女还是不依不饶起来与老人僵持。看着老人被火焰沁晕着的满是皱纹的面孔，我递上了五毛钱平息了争执。大家怪怪地看着我，那妇女转身离去。 又享受了一下“轰”的声音，我的米花也熟了。我把脸埋在米花香气中，去嗅那甜热的芬芳。老人突然问，你为啥要替她交钱/我也不是非要那几毛钱，就是有好些人不体谅别人的辛苦。我笑笑没答，把多余的玉米留给老人，捧着我的米花离去了。为啥？也许是为了让老人感知，有人承认他的劳动价值，也许是为了让那个人意识到她无聊的精明，也许只是为了自己，不想被那区区的几个铜子破坏掉爆米花带给我的愉快感觉。我已经很久没有为某事某物纯粹、简单地快乐过了。 又坐车回家，捧着个装满爆米花的纸壳子。还没到家，突然有电话催急着要去某矿采访去，说大家都在等我。车调头往集合地走。下车时，犹豫犹豫便将爆米花留在了车上，算是送给了司机。我不能捧着个大纸壳子采访。 上路了，心情一下子灰落落的，半点兴致也没有。我后悔自己怎么就那么毅然地将米花舍掉了呢，舍掉了自己的快乐。其实我明白我的潜意识：是它价格太低，低得象是可以随时可唾手而得，随时可唾手而弃，好像配不上自己的快乐。 从几时起，我学会了怠慢、轻视这种朴实的幸福和简单的快乐？ 我怀念我丢掉的那箱玉米花！ 所以我常用微波炉酿造些爆米花香气的氛围，让家中有些玉米花的味道，滋养一下什么。虽然，那也是精致化了的情绪。 楚天午话 三月兰花四月樱，来到被八百年楚天文化浸润滋养的武汉，就是要拾缀这个季节恣意纷放的樱花。武汉大学的新闻学院是俏立春枝头的樱花，落脚于此赏樱品春，自有来者的一番深意。八小时内听讲座，八小时外游楚城。所以强挤午间休息时间，零散收集了武汉之行现在时的心情，是为楚天午话。 珞珈山下读书声 武大傍湖而依山，湖是东湖，山为珞珈。这种独占天然的优势是其它高校无法比拟的。 既是来拾珠缀玉的，除却使天堑变通途的第一桥，吞吐奇丽的东湖，白云千载空悠悠的黄鹤楼或者是已改装换颜的大小三峡，最让人倾心的自是武大教授们的华章绣口。高山仰止的交流给予听者的也许不是实务的操作，而是在于他们能给予的一种观念，给予一把钥匙，给予锤炼人生境界的一种机遇。 新闻学院院长罗以澄、央视客座教授、博士生导师李敬一等15名教授欣然不弃将大知识融人到小课堂。在李敬一教授的课堂上，这位在百家论坛上面对成千上万观众作报告的学者，面对二十人的听者依然是情之凿凿、高亢击歌。钟情于讲坛的人，钟情于他的每一位听众。这是对事业的一种挚爱，也是对生活的一种态度。我羡慕这种完全的投入。 可以这样形容我们的“同学”怀着对新闻事业的热情，带着对提高素质的渴求，他们表现的比任何一个少年学子都认真、夯实，都更加珍惜在校的每一寸时光。于是珞珈山下的读书声借着这个季节梧桐飘洒下的黄叶，纷纷扬扬而凭添韵味。 诗园——武汉大学 也许在高等学府中学富五车的知识仅仅是人生进程中舍不掉的台阶，也许从高等学府中走出的能被世人瞩目的也只是浩渺长空中的寥寥星辰。也许高等学府中最真实的价值在于它的氛围，在于它对每一个踏上这方土地学子人格上的濡染。 近几年虽有幸在人民大学、中国政法大学有过学习、进修的机会，再来武汉大学仍是弥足珍贵的感觉。因为人在工作中掏一阵子就有中空的感觉，好的院校是一汪取之不尽的甘泉。近之，怡然，得之，幸然。 住在武汉大学校内外的事楼里最大的享受是啾啾鸟鸣声。早晨是“春眠不觉晓，醒于俏鸟叫”午间是“两只黄鹂鸣翠柳，伴我化枕为书桌”夜间是“江枫霓灯对笑眠，夜半雀啼入耳畔。” 大多数的院校横平竖直如同数学公式，而武大校园却似一首流动着的风景诗。现在的武汉大学是由原武汉科技大学、武汉水利大学、武汉医科大学加盟组建而成的综合大学。四个校区各具风光，构成了武汉大学在地图上占据着的夸张比例。 武汉大学虽旷大，处处却很精致。依珞珈为屏，临东湖为界，茂林修竹，坡峰峦峦，时为楼叠，时为水绕。有曲径通幽处，有平坦运动场。晨间学子伴朝阳书声朗朗，夜间学子自习室中灯火辉煌。 来校第二天起风，碎槐如坠玉般纷纷而下，盈动的花瓣下是携书而行，意气风发的学子，那一刻是让人感动的美。 一桥飞架南北 走到哪里，哪个省市的地图都会片刻不离地握在手中，不为别的，只为我天生的不辨东西南北。 我觉得武汉市交通旅游图是我见过的最美丽的交通图。图纸的四周都澄澄地涂抹着海蓝色。图的对折角流过的是浩翰的万里长江水。汉口为绿，汉阳为紫，武昌为橙，整个城市的分布好像是为了图纸的均匀耐看，天成的和谐不像地图，更似景像。 万里长江横渡，极目楚天舒。从小就从这样的句子中熟识了武汉长江大桥，知道了风樯的动，龟山、蛇山的静，来武汉的第五晚，文字中的景象一一历现了。 汉口有江汉步行街，遗有过去租界地的许多痕迹，有池莉笔下的汉正街；汉阳有鹦鹉洲，有晴川路，于是从武昌及汉口，从武昌及汉阳，数经大桥而不得停的遗憾也在那日晚风拂面中得到了补偿、兑现。 武汉长江大桥的哨岗与大桥的凛然、坦直是一体的。近桥看到挺拔如雕塑的岗哨就会为这座桥的名非虚传而爽心爽意。桥上江风撩衣，桥下船只川流不息。江边有手持烟花的情侣，燃亮了一江的灿烂。 同样是建筑，楼、阁、亭、院都是圈住了视线，囿住了身体，困住行为。只有一个桥字能恣意抒书畅、顺、达，能将距离化为接近，能将阻隔拉为相通。所以人喜欢桥、崇拜桥。 老人说，人生该多过几座桥，经一座就少一道磨难。在武汉大桥上端一杯可乐，权当把酒临风：人生该多过几座桥，经桥时让自己多停留一会儿，稍做些思考。 一所大学的气质 生命的存在是讲究气韵的。 2004年4月，我成了武汉大学一名没有学号的学生。人生百年已成稀有，武汉大学于今已过一百一十一年的华诞。三个一是那样的畅、顺、达，百年不遇我逢时，心暖书香的幸福感在不多的时日里时时温暖着我。 “珞珈之山东湖之水，山高水长流风甚美” 这副对联篆刻在2003年武大百年校庆时由校同学会捐赠的“武汉大学风光长卷”上，是我进了武大迎头就牢记住的话。对联为我拉开了武大文明史的一角：对联的作者是已仙去的董必武先生。上句勾勒出了武大的音容笑貌，下句明示了武汉大学的精神实质。掩映在石榴花下的长卷是武大校园现今风貌的平面展示图。里面的一草一木，一砖一瓦不知道被多少人梦里梦外魂牵梦绕过。来往的学子将平生与武大再也化解的情缘一笔一化间凝固于画卷。 武大校门口历历在目的“国立武汉大学”六个字是蒋介石先生的真迹，很有历史风烟的气息。字是从其对武大师生的三封致歉信的信封中影印出来的。老蒋一直横强硬，但在文化的氛围前，还有几分真诚的风雅可讲。1948年6月1日因武大的一个学生在游行中被国民政府警卫队枪杀，迫于武大师生“宁在直中取，不在曲中求”的凛凛风骨，国民政府也为之低头求解，为之憾然，于是有了老蒋的三封亲笔信，有了各种滋味齐全的“墨宝”血腥凛然的历史为武大留下了校名，留下了“6•1”纪念碑，留下了永远澎湃着的社会责任和痛感。 都说武大占尽了山河的灵气。当年是李四光来过了，依珞珈临东湖的校址是他骑着毛驴手指一圈圈定的。他说这是块出秀才、搞学问的风水宝地。都说武大校园的珞珈山将武大精气神围住，将武大风雅送达四海。当年是闻一多来过了，珞珈原名落架，颇多落寞，闻一多用同音的珞珈二字取而代之，珞珈山终于美在内外，名如其山了。 也许任何人的足迹在历史的长河中也只是浮光掠影。樱花大道年年灿，何见当年曾来人？走近武汉大学的“老三舍”走近这依山而建，四层而起却层层接地气的武汉老图书馆建筑群，这种感觉愈加强烈。当年，谁轻抚过的长桌今日依就在静墨观止着？当年，谁留恋过的书架，今日书味依然回环着？当年，谁沉醉过的书香，今日仍在墨意缭绕着？今天我来了，明天会有谁来？我执着的解读着这一刻的感觉。只有绿山依旧，只有青砖明瓦不变，只有流沿在武大里的气息久久不散。 “埃及离我有多远”？静立在老图书馆面前，我的念头纯真而古怪：武大离我们有多远？一方面，武大以其始终如一，绝少变化的形式特征，保持了自己的纯正完整。她凝固着自己的风骨，包括她所拥有的底蕴、秀美、博雅风情；另一方面武大始终保持着一种内在的勃勃生机，执着地追求着气韵的生动“埃及离我有多远”中说“亚历山大的太阳停在/一百年前/始终在闪耀”我知道没人能读得懂一百年前的太阳，就像没人能读得懂吉萨的大金字塔和狮身人面像，没人能解得开埃及有多远这道难题。但我能感受到这些高贵着的文明始终闪耀着的阳光，感受得到一所好大学殷切邀请他的听众站在通往自己思想入口的信息。于是，我虔诚的接了贴子，那么，埃及可能便不再是很遥远的事情了。三三两两的，我似乎从这里得到了很多智慧而不是知识，为此我短时间内频频瞻望老图书馆，心中感叹了多次。 武大的鸟鸣声是出类拔萃的“啾啾啾，布谷布谷，啾啾噜”尤其是清晨的鸟鸣像是从被夜气涸湿的云朵中掉下来的，是伴着第一粒露珠的苏醒的。鸟就蹲在你的窗前，像是趴在你的耳朵“叫嚣”人怎能不早起攻读呢。这种鸟音催奋是人生的一大享受。于是爱极了蹑手蹑脚从宿舍出来去品读武大的清晨的心情。 现实中的画面是清新而可人的，像是没有历史也没有未来，单纯的如每一口入肺的空气。校园里林园颇多。从西向东信步走去没多远便间间或或的五六座。都是开掩相映、曲径通幽的那种。松、柏、樱、桐、竹、兰、桃相互掩映生辉，鸟鸣时时凑趣增音，再辅以处处可闻的读书人、读书音，一切都是近乎完美的校园写照。 好的大学是没有年轮的，我是那么欣赏端着餐盒边走边吃边高声阔谈的学子们，青春需要的就是这种张扬劲儿。我是那么羡慕那球场上一场系与系之间的友谊足球赛被小小的讲评员评述出了奥运会赛事的精彩，青春需要的就是这种放大了的兴奋与满足。但在含着朝花清新气息的煦日中，从迎面走来的一个个时晨练老人身上捕捉到的，却是意到而言不能表的东西。她步履蹒跚却风度依然，他满头银发却矍烁当年。在这些等闲的老人中，哪一个又是真正的等闲之人呢。是教授？是硕士、博士生导师？其实我不认识他们，也没必要去探究“此翁白头不可怜，堪比红颜美少年。”你青春的身影走过，当你飘逸的长裙掠过，他们看你的眼神是淡定的、微笑的。如同看己昨日的风景。忍不住与一荷杖老人道声早，老拄杖停行颌首含笑。那是生命间的问候，像“老三舍”层层接地的风格，有了盈旺着的地气，就有了相通的气息。也许一所好大学根脉相系间流传着的就是这种贯穿古今的兼容，融会贯通的继承，链接着一种不断生长的力量。这让我想起了汗淋淋的太阳和思绪缠绕的月亮。 在一核桃树下，觅一被清露打潮的石矶石椅，随着思路的张合信笔开来，竟想起了“气质”二字。不知从哪飘来的几片瑰红色花瓣轻轻旋至小石桌上，为那个早晨的惬意划上了美丽的注脚。 掏出手机对时：2004年4月29日晨6点40分 编辑是盘磨 当编辑能收到很多信笺，认识的和不认识的。 我当编辑收到的第一封信是一个当时正在上技校的女孩子的。因为我编发了她的处女作。我是先见到稿子后认识人的，信是缘份的中介。女孩在信中先表达敬仰后表达疑惑再表示要拜师。这对于感觉还是乳臭未干的我来讲真的有些诚惶诚恐的压力。于是我也奋笔疾书，先是自谦，后尽其所能解难释惑，再邀其到编辑部做客。持续了很长一段时间，女孩佳作频频，我也兴奋于扶持起一株文学新秀的快感中。后来女孩由于文采被大众所认同，毕业后应聘于银川某杂志社成了我的同行。至今我们还时不时的电话联络，她对我说的最多的是：“我最近又发现了两个新人，文笔棒极了” 如今，我案几上的来信依旧很多，而我却怠于回信复笔了。或许长时间日复一日程序性的工作把一切都变得习以为常变得熟视无睹起来。 编辑是盘磨，周而复始，年复一年，像是上了发条，一刻不能停止，因为报刊像是准时要发出去的列车，决不能因为司机的原因让满车的乘客去等。读者的眼光又如同一条无形的鞭子，每时每刻都在抽打编辑的作业。编辑时常是在自我加压中马不停蹄地磨炼着。 编辑磨的是眼光，他需要练就一双能辨金识玉的火眼金睛，堆积如山的稿件一扫之下能划分出洼地和平川；编辑磨的是谨慎，稿件的命运牵动着作者的心血，绝不能让有闪光点的心血命归纸篓；编辑磨的是郑重，办报无小事。编辑的一点疏忽会让万千读者茫然不解；编辑需要修炼，百般锤炼错误百出后的编辑才叫编辑，而编辑仅仅是编辑而已，成名的鲜花掌声属于作者。编辑需要磨的是奉献，句顺词端是正常，稍有差错就白纸黑字错责难当；编辑需要磨的是风度与大度，有赚钱的，有赚名的，有赚利的，而编辑只能伏案桌前；编辑需要磨的是定力，磨的是心静如水，编辑只能是阳光地带默默的不能有所求的编辑而已。 在如同人只要活着就要呼吸的道理面前，只要报刊在办，编辑就得一轮轮磨下去，一篇篇的磨，一段段的磨，一个标点一个标点的磨，磨得吹糠见米，磨得吹毛求龇.磨得一针见血，磨得力透纸背。编辑的才华就浸润在了别人的稿件中，编辑的闪光句逗就闪烁在别人的篇章中，编辑自己拥有的永远是无暇连缀起来的残章断句 于是在不断的磨中，我保持沉默。磨吧，不磨我能做什么？毕竟我热爱文字这项工作。 突然间干新闻的有了自己的节日，美其名曰“记者节”有人记起我们了，提示我们自己想起了自已。于是在记者节来临之际，我替所有的老编们发一些牢骚。说是牢骚，片刻间老编们又被软化了，中华新闻工作者协会为新闻工作者监制了“记者金腰带”说是可预防职业病的。单位毅然给我们配备了一条。东西虽小，心是热的。 随手抽开一封信，还是个女孩子的，娟秀的字迹写到：“真得感觉到你们很神圣。我的每一篇小稿件中都融入了你们的心血。谢谢你们，你们的付出和精雕细琢的精神，让我终身受益匪浅。在记者节到来之际，祝你们节日快乐！祝你们永远美丽！” 还有人祝福我们的节日，还有人记得我们的美丽！除了感激之外，我还能说什么。于是我拿出了剩下的信笺，铺开了纸张 罗文的故事 “我先检讨我自己，随着年龄的增长别的没学会先学会抱怨了。工作忙了抱怨，工作闲了抱怨，工作不忙不闲时还抱怨。”做梦时，很少梦到工作上的事情。那两天工作上多少有点“饥寒交迫”梦里做了这么一个工作会议发言。想来，别的忘了，这几句话却历历在目，觉得挺深刻的，准备在当天的编辑部小会上絮叨絮叨。可到开会时，看看编辑部中每个人都面带菜色，手中捧着稿子不负重荷的样子，什么也不好说了，于是讲了罗文的故事。 总统要将一封密信送到加西亚手中，却没人知道加西亚身在何处，于是有人对总统说：“如果有人能找到加西亚，那么这个人就该是罗文。” 关于那个罗文如何拿到信，如何坐四天船到达古巴，再经三星期徒步穿过步步为营的官哨，终于把信送到了加西亚手中——这些细节都不是我想说的。我要说的是，当美国总统把一封信交给罗文，罗文接到信之后，并没有问：“他在什么地方？” 像罗文这样的人，我们应该把他写进教科书励志一下年轻人，或塑个铜像，放在大学里或者每个写字楼前，以表彰他的精神，执著可贵的敬业精神——忠于上级托付，迅速采取行动，全心全意完成任务。 事实上，在工作中，如果有个领导说：“请收集一下什么资料，把某某某事迹做一篇摘录。” 我们一定会说：“好的！”但据经验我们还会接着提出一个或几个问题：他是谁？在哪套书里书放在哪里？什么时候要？这确实是我们常做的事情，我们真实的工作状态。知道自己的毛病，但已习以为常不在想着去克服了，就像照镜子看到脸上有几个黑痣，却拿它们一点办法没有似的。什么时候脸上开始长黑痣了呢，总还想着自己喝了椰树椰汁白白嫩嫩的样子，却不知不觉中斑斑点点了。不敢多想，想起来恐怕也是头涔涔而泪潸潸了。 回忆当初写稿子时也是一篇篇地精雕细琢，方格中的字也是中规中矩的。如今的龙飞凤舞之下学会了一挥而就篇篇文字了，所以一篇篇的写，一篇篇的否定，一篇篇的中气不足，一篇篇的写了也就写了。 也曾有，面对上级交给的任务战战兢兢，如履薄冰，夜以继日地去完成。然后得褒或得批，笑过，哭过后会有我已付出后的踏实。而如今，轻车驾熟了，经验成套了，有捷径可走了，所有的事情拖到不能再拖时去办，稿子攒到不能再攒时再写，思路存到不能再存时再想，莫名其妙地消极而又不心安理得地享受着并不存在的优越感。 看着刚入行的新同事，不讲条件的，满脸茫然，满脸刚毅地开始自己的记者生涯，我很感慨，这一阶段里多么单纯而可爱。工作精神上，他有着职责感和神圣感、光荣感；工作目标上，他想去证实自己，提高自己，树立起自己；在态度上，他无怨无悔，谦虚谨慎。珍惜吧，这是人生最美的时光。 能想起这些话来，对自己也是一种安慰。做不了罗文，就尽可能的多保留些罗文精神，我想，除了为文者，每一个工作的角落都急需这种能够把信送给加西亚的人。 仰视是一种高度 仰视张贤亮已久。 从河的子孙、牧马人、男人一半是女人到绿化树，张贤亮久居西北文坛寂寞高手的地位让人敬慕。未见到张贤亮前，崇拜的是一种高度。当面对面地听张贤亮儒雅却激昂地娓娓道来时，一种因极致而平和，随意中透露出的大家风范，一种特有的人格魅力让人懂得了高度的内涵。 8月28日，在不知疲倦的洪水第七次洪峰向灾区人民亮起红灯时，张贤亮已踏至洞庭湖的大堤上。江风挑动着这位高挑清瘦文坛高手的银发，在人工围成的大堤上、子堤上、子子堤上，他用那双历经磨难的双足估量人类求生存的力量，用能穿透重重叠叠文化积层的双眼在浑浊的江水中打捞被灾难淘洗出的真情。 而他感叹最多的一定还是他在离开宁夏前一天向我们谈到的话题：土地与人的血肉关系。人离不开赖以生存的土地，但这种因熟知而被淡漠掉的感觉只有在受到永远失去的胁迫时，才能感觉到撕心裂骨的伤痛。张贤亮对这种感觉更深更痛，在这片土地上，他历尽磨难，但厚实的土地也为他提供了源源不绝的滋养。从7月初，当大多数人在电视机前沉浸于法兰西足球之夜时。张贤亮便关注着南方水势的潮涨潮落，一种忧国忧民的责任感驱使着他的思维牵系于整个民族的安危。像他谈到的那样，文学从来都是非常纯粹的个人事业，但纯粹的本质是泛世界性的，每一个走文学道路，从事文学事业的人都要在最纯粹的境界展现人类的丰富史，关注自已生活的土地，放眼世界的生生息息。 他精辟地分析道，已肆虐了二个多月百年不遇的特大洪水，是中华民族本世纪遭遇到的最大的灾难，是对我们前几十年不注重生态环境保护，不懂搞经济建设的一次揭露也是对20年来改革开放成就的一次大检阅。如果不是靠改革开放20年我们国一家积累起的巨大的财富，我们是无法抵御这次大自然的侵袭的。同时，这次灾难，也是中华民族凝聚力最好的展现，是对中华民族一次道德教育的洗礼。 人与土地相濡以沫的深情在灭顶的灾难面前便真正融合为一体。张贤亮动情地讲道，新闻联播、焦点访谈的一些画面、镜头时时使他热泪盈眶，让他不得不作出一定要站在最前沿与受灾的人民一起去体味大地与人共同的悸动，尽一个作家的最大能量为自己的民族承担一分灾难。张贤亮用自己独有的简洁透彻的语言描述着自己的感动：地处泄洪区的一块棉田，在洪水即将到来之际，农民们依然平静地为棉田打最后一次农药；村民们不得不放弃家舍迁移时，一位农妇依然默默一遍遍地仔细擦拭着家中的锅台；被动员搬迁的老人，在洪水寸寸逼近，愈涨愈高的情形下，从一楼爬到二楼，再爬至楼顶，伸出历经人生沧桑的双手祈盼着风停雨住，宁死也不愿离开家园。这就是人与土地根理相连的极度体现。这一切，不是每个人都能看到的，而张贤亮看到了。这种思索，不是每个人都能感悟得到的，而张贤亮与之息息相通。 和平年代的军人与曾经沐枪林冒弹雨保家卫国的人民军队相比较，在百姓心目中的地位相去甚远。而在自然灾害面前，挺身而出与洪水血肉相搏的是这些和平年代的军人。张贤亮很动感情地感慨，在洪水中，在灾难面前，在以命保命的神圣卫堤战中，看到的军人才是升腾的正气主流。 滔滔不绝的江水，淘洗出亿万人民的真情。张贤亮告知我们，提炼自己的过程也是扩展自己的过程。这也许正是张贤亮人格的成功和每部作品成功的关键所在。每一次的际遇，张贤亮都用一颗深沉的心去思索，漫漫人生中各种心灵的伤痛都在纸页上慢慢飘零沉淀。于是那份对大地的深情牵引他南行。 祝愿张贤亮在抗洪大堤上平安。 背着大包上学的我 我终于相信并印证了“人是精神动物”这一理论。为了考取律师资格，我来到北京寻梦。 20个小时的火车跋涉后，8月4日下午14时，我不辨东西南北地冲进了著名的高等学府——中国人民大学。我已来晚了半天，没敢再耽误，便直接赶到了人大法学院“贤进楼”的空调教室。偌大的教室里满满地坐了600多名学生。学生们都很专注，教授的讲课声被麦克风传送到了教室中的每一个角落。 没有人注意我这个闯入者，教室中除了教授的声音，便是哗哗的翻书声。人大办考研、考律师之类的辅导班名气在外，慕名前来的学生很多。我庆幸，我的座位在第6排，还算靠前。坐定后，我急切地打开了教材。教授点拨的速度飞快，3个小时内，一门200多页的课程已串讲完毕。由于教室内没桌子，学生们都趴在跷起的腿上或用手臂撑着夹子记笔记，划重点。下课时，我清晰地听见周围有嘎巴嘎巴的声音在响，那是学员往后伸脖子、活动筋骨所发出的动静。 下午17时，我迷迷糊糊走出教室。在阳光下，我才感觉耳朵里还荡着火车的哐啷声。在人大上学的弟弟已在贤进楼门前等我。我的住处还没着落，在我来京的前一星期，能租的房子都已被租赁一空。这些情况连在人大上学的弟弟都没估计到，等他着手为我找房时，人大周围已不可能再找到住处了。没想到，到处是高楼大厦的北京，一到假期，也会被来自全国各地的学子充盈的不堪负重，就连又阴又潮的地下室都人满为患，每间也要住3至4个人，房租在1500元左右。北京的当地人也因此发了笔不小的财。 我来晚了，到了晚上10点，我的住处还没找好。这时，我才记起一路上肚子还是空着的。路上的倦怠和下车后几个小时的“满堂灌”以及这4个小时的寻房跋涉，让我脑子阵阵出现空白。还能站着，完全是精神的力量。 用“绝处逢生”来表达我对锦州师范学院新闻系张天华老师的感激之情绝不夸张。 听说人大研究生宿舍楼中有一批“海文考研班”的学生刚走。抱着一线希望，我来到人大的研究生宿舍楼时，就遇上了这位30多岁的女老师。她带了50多名新闻系的学生来人大实习，他们的住处被安排到了这个宿舍楼。老师关心学生是不分区域的，听我陈述完找房的经历，又知道都是新闻系统的，张老师立即让她的学生给我挤出一张床铺来。已经过了打热水的时间，带着宁夏的尘埃，平生第一次没有洗漱，就将自己平放在了北京床上。老师真好，床真舒服。 住了两天张老师学生的房间，知道有同学因为我两个人挤一张床，心中惴惴不安。于是仍不停地四处找房子，但一无所获。后来，弟弟在女生宿生给我安排了一张床，这是犯校规的。所以，每次我进出女生楼总是提心吊胆，怕被看门老校工抓住。早上一起床，我总是将一天要用的书、洗漱用品、吃喝的食品一起装在大包内，在晚上10点之前，我就靠这个流动的行囊维持一天的活动。这只硕大的包有我两三个腰围粗，平日里背起来很滑稽，但在校园内并不起眼。因为每个学子都背着个大同小异的或皮或革的大包，手中拎个透明的水杯来去匆匆。于是，我也买了个很大的杯子，打一次水够喝一天的，节省了时间，很实惠。 大包中的书，以每天一本或两本的速度更替着。讲课的教授都是法学界赫赫有名的专家，他们讲得都很出彩。至于能接受多少，那是我基础的问题。 现在一个穿着洁白文化衫，背着大包，拎着大水杯，穿着平底鞋的我进出女生宿舍楼安全感越来越强，看门人很认可我这个学生。 孩子与谋生 一村一寨一风光。真正的风景是在沿途中，真正的风情是在推开门之后。 一只雄纠纠的公鸡迈着四方步波澜不惊地在柏油路上溜达着，一只耳朵上长了白花的驴子站在墙角跟瞅着一丛青草，一只踉踉跄跄刚会跑的小黑狗后拽着踉踉跄跄刚会走的红脸蛋男娃在巷子中进行着他们的初次探险。 城里人希罕，因为少见。城里人不希罕，因为这里是城里人不久前的家园。 车陶醉中前行，一个孩子手里拿着把扎成束的紫花直冲我们摆手。人反应太慢，车已滑了出去，才醒悟过来是孩子向路过的人兜售手中的花。“该开学了，农村孩子挣学费呢，应该买一把。”满车人都在舒发这个心愿。为了达成心愿，大家眼睛都向外，接近于寻找的眼神。没跑出多远又遇到了个举着紫花的孩子。孩子只要一元钱就把四束紫花递到了我们手中。来不及回答这是什么花，孩子就欢天喜地的向妈妈报告收获的喜讯去了。我们也欢天喜地，惠而不费地满足了一下当好人的心理。人在力所能及的情况下，能当好人的感觉是幸福的。 紫花很美，但有股臭臭的韭菜味，可是韭菜花？想扔出去，同车的人说走远些再扔，别伤了孩子的心。喜欢这好细腻的心思！把花夹在车窗外的后视镜上，花艳艳的，情融融的，好东西一调解综合，就美上加美了。 又是夜路，还是山路。都是三百六十度死弯的山路。走得久了，肠子都想吐出来，就加倍思念有个遂道出现。遂道真是个好东西，能穿破山的心思找到路的捷径。 遂路虽少还是有的，夜未央时前方就出现了一个还在修葺中的遂道。车急切地想进入了，却直直地横出了个栏杆。栏杆旁走出来个瘦伶伶的少年。他把头伸进车窗打量一番。我还莫名其妙时，我们最优秀的司机大哥说：“小兄弟，把杆放开吧！”少年踌躇了一下：“给包香烟吧！”踌躇中还带了些羞涩。“兄弟，要打劫我的香烟！”司机大哥甚至伸出手来疼爱地拍打着少年的脸蛋说“拿着吧，芙蓉王，好烟！”少年接过香烟后憨憨地一笑，杆开，车过。 那么憨厚的少年还会打劫？那丛紫色的花有意无意地滚在少年的脚下，被踩得没了颜色。 东西小了就让人怜惜，哪怕是脏脏的小猪，毛乍乍的小狗。打劫的是孩子，小而引不起人愤怒。只是在想，他长大了呢，长在这只有过路车的隧道旁，长在这只有紫花的大山深沟中。 丰收与火 丰收了。 穿行于花椒之乡武都，核桃木耳之乡陇南康具，桃子之乡天水秦安，一路饱览油油秋景，嗅食百果之香。 人很贪婪，千山万水中想处处留下自己的脚印，哪怕是蜻蜓点水样的；万紫千红下也想时时揽千般风情，不管它能否消化容纳。一路走来，花椒的药香，桃子的温香，核桃的涩香就在车厢里相互嬉戏飘荡了。 青稞有的已上架晒晾，有的在田里将黄未黄，成片的油菜花地忽视季节地成片成片的黄，成片成片的妩媚。村妇在围堆干着农活，乡村俚语笑饱了金豆子似的玉米。秋的日头晒笑着梨的恣情，苹果的放纵，桃的妖娆。 车刷刷地在浓郁而宁静的村舍边很放肆地疾驰，一点也不顾及自己是个外来客。国道，省道很霸道地贴着农户房门修，替代了家门口原来的细细水渠和凉凉青石。 忍辱负重的村民们像那树梢上的果，忽视太阳的晒笑，只感觉阳光的温暖。有路到家门口了，日子就活了。庄稼里、果园里的汗滴子就流通成了人人喜欢的人民币。 还有，车辆能帮他们打磨庄稼。稻米、谷子铺在了路中央，胡麻稞子铺在了车轮下。城里司机车技好，牢牢记住在滑溜溜的庄稼上行驶不打方向盘，不去踩刹车。顺轮子人情为老乡做点事也是应该的，车上载得可是老乡的汗滴子呀。 那几捆胡麻稞子刚上路，看见车轮呼呼驶过，吓得天使样乍起了翅膀。车的排气孔像个有力的臂膀一把就揽住了胡麻稞子。稞子更惊悚，拽上了另二捆姐妹。 致命旅行开始了。 真正的干柴遇上了烈火，排气孔的温度灸烧的稞子浓烟四起，已见火光。 天哪！ 手麻脚乱中，感谢司机脑子的清醒，感谢万里征程实战出真知的经验，司机没听七嘴八舌的惶恐，疾速把车向前又开了百余米停靠在一个农户家门口。门口一个村妇在洗衣服，一盆滑腻着皂粉的洗衣水压住了滋滋的火种。“快，沿这个坡往河里开！”村妇如同发令火箭升空按扭的指挥官，没人不听她的指令。车在水中喘息着，一群人拿着桶、盆向它泼着水，安抚车仍在嗓子眼的心跳。胡麻稞子疲惫惊恐地躺在马路上，少一半已经黑了身子，散发着胡麻呛人的香气。几粒黑了的胡麻子从稞子上跳下来，晃晃仍虚着的身子，骨碌碌地滚到在爬上路的车轮旁：“嘿，兄弟，吓死我了！” 农民们围了一群：“你们可把咱们吓坏了，前几天就有一辆车这么被烧了！” 感谢村民的肥皂水和坡下浅浅的小河。车依旧前行，路上依旧铺着成熟的胡麻、稻米、谷子。 车躲着走，它终于懂得了，有种成熟叫做可怕。 獾与夜路 怕扰了桑格草原的呼吸，一车人都缩在这个本田的铁壳子里悄悄地没了声息。千里跋涉还要跋涉不知算是人的毅力还是算是无谓的冲动。目标当晚是要宿在四川的松潘县城，尽管已经过了午夜，尽管还有200公里的征程，本田还在耐力十足地继续耕梨着通往川地的“柏油田埂”人造机器的机械动作在人的驱动下早已强过人许多。 草原睡得香甜而深沉，草稞散着清气，野花绽着花香，牛啊、羊啊、猪啊哼着相抵而眠。满天的繁星挂在低垂的夜空中稍嫌活泼地与醒着的人交换眼神，交换累了，也要睡去。只有车灯像把刷子，一幅幅地刷出要前进的路。草原的眼睛不知会不会被这一驰而过的强光刺痛眼睛。 自然界都在日落而息中深沉的呼吸吐纳，兔儿回洞，鹰儿返巢。人的欲望太多，日出而作，日落不息。车轮深深地吐了口气，将自嘲甩在了身后。 猛地，一团黑影就窜到柏油路上，扑向了车轮。车轮软了软腿，踉跄着跑出了几米后才站住了脚。车灯不知所措地眨吧了几下眼睛，一群人惊慌地涌下了车。夜就这么地被惊醒了，擦着惺忪的睡眼。 是一只苦命的大獾！它缩成了一团，沽沽地流淌着鲜血，灰白的毛随风颤颤地抖，豆粒的眼睛疲疲地合拢又睁开。这是只被草原养肥了的大獾，是草原夜间的魂。公路两侧的草稞闷闷地在震怒：人哪，人哪，没看见太阳下山，月亮升起，草原在沉睡吗？这是只夜的儿子呀，淘皮而莽撞，莫名其妙地丢掉了被草原养肥的生命，被你们这群莫名其妙的人！ 陆续又有几辆过路的车辆为这只獾在马路边、草稞旁做着追悼，多少不安分的人在走夜路哪，草原咻咻地喘息。没人去收敛这只大獾，他们都被草原的黎黑和夜色的苍茫震摄着。已经做错了，就让草原的魂回归草原，就让夜的儿子由夜去安抚吧。 这是那一刻的感觉。天亮时，每个人都在研讨獾肉的鲜美和獾油的价值。 千年的写字工夫 无意中看了一家报纸的整版的高考满分作文选登，感触挺多。头条文章标题为细雨闲花皆寂寞文人英雄应如是，心里一吸溜，这是高考作文的题目吗，细雨闲愁的小资情调还能入批卷老师法眼，能得个满分？在看其他小同志的夺榜文字的标题左手右手、还原汉语的甘醇无不如诗如画，首先从美感上先声夺人。 报纸的编辑加编者按说满分作文共同特点是立意深刻、脉络清晰、文字优美，它们无不折射出作者丰厚的材料积累和深厚的思想沉淀。这些观点我绝大部分从心底赞同。想起我当年豪情壮志大义凛然的高考作文来，不禁感慨时代的镀人力量！文字的感情基调是不同的，文字的情绪色调差异也很大。像我入考场时只能穿着规规矩矩的兰色学生服，而现在的孩子可以挑染着绚丽的各色头发，穿着个性十足的时装招摇入场一样，差异大如一个时代。绝没有批评的意思，反倒是欣赏，欣赏这种放松的心态和惟我独尊的感觉和自信。年轻时这样也挺好，是光鲜的资本，年岁大了，千金也再难求了！ 报纸编辑水准还是不错，在御笔亲勾中说了个很中肯的句子“作者丰厚的材料积累”说的是材料而非知识、学识，很准确的用词。从古至今，但凡是考生都是从那个时代走过来的。老祖宗的科举制度盛行于明清时代长达了五个多世纪。中国的古代文人也就是古代知识分子的学习，好象完全为科举考试作准备的。他们所备的惟一考试资料是“四书五经”四书五经也是他们毕生的学习内容。他们的课程有点象我们当今的计算机编程科目，举个例子说，考题如果是“不亦乐乎”学生就需要完成“不亦乐乎”出自论语中“学而时习之，不亦悦乎；有朋友自远方来，不亦乐乎；人不知而不愠，不亦君子乎。”这个搜索过程。另外，为文中还有“犯上犯下”的禁忌，像计算机要时刻防止的病毒。杀毒的技巧就是在“破题”中不能提及“不亦乐乎”所在句子的前后部分，要把“不亦乐乎”这个内容完全抽离，作为一个独立命题来看待。再者，考试更要求学生在所作文章中“代圣人立言”就是模仿孔子孟子的语气来说理，要完全按编程来操作。所谓“语气”就是“四书”里圣人谈话中喜欢用的字眼或习惯用语，只要在文章中适当用上了这些字眼，文章就可以让人有一种圣人在谈吐的感觉。因此，为了在平时揣摩这些“语气”学子就有需要把“四书”背诵下来，为了明白题目的出处和避免犯忌“四书”中的每一句每一字都必须要牢记住，甚至达到倒背如流的程度。否则，一篇合格的八股文是不可能完成的。这是硬工夫，是童子功。 太有学问了，但我不知道他们有什么知识？当你在古书里读到一个学子在头悬梁锥刺股地玩命时，千万别以为他是在探索自然的奥秘，在寻求革命的真理，他在那正准备高考呢！一但高考过线，特别是皇上钦点成为天子门生后，十字披红，衣锦还乡，有撒水净街的，有给坑凹垫土的，前面有打锣的，后面有敲鼓的他们的辛苦就成千倍的翻利了，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉呀！为了实现这么崇高的理想与追求，头悬梁针刺股，我们现在也深为理解，深为羡慕！ 但从此，他往往就成了个两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书的学子楷模，是一个五谷不分，六亲不认的一代新人，是一个脱离了低级趣味的人，是一个毫不利己专门利人追求伟大理想纯粹的人。 我们见过这样的人，比如儒林外史中的范大人，范进。比如离我们更近，更可怜的鲁迅先生介绍给我们的孔乙己先生。 我当年备战紫禁城之际，满脑子里装的是徐虎、李素丽甚至还有雷锋的先进事迹材料，觉得他们简直是万能法宝，考试用的哪篇文章都能转弯磨角的套上他们，相对来说简单明确得多。所以父母总说“看这些闲书（指我着力的小说、杂志等）有啥用，高考能用着吗？”父母英明，这些考试是用不到的，当时是不该占用脑子太大空间。 现在参加高考的小先生比古人轻松些，比当年我们那一拨就辛苦一些了。我看到的这几篇满分的文章中请来了相国公子纳兰，请来了李后主李煜，请来了陆游和韩愈先生，请来了林语堂和徐志摩两位留过洋的老师，不容易，尤其是在不足千的文字内将他们悉数请出确实要有足够的殷勤。不备四书五经胜备四书五经，不套千古八股，胜套千古八股。现今，百万军过窄桥的孩子要是想取一个满分“博士帽”脑门尽管的硕大，才学尽管的出众，也不易做出探囊取物似的漂亮一弧啊！ 可是我始终有一点遗憾，当年的天子门生们进了翰林院后，不提大多数人，连提拔他们的天子都嫌他们思想迂腐，咬文嚼字，毫无用处。按说这种认识应该是级别到位，高度到位，算是深刻认识了吧，可高层不知什么原因，睁只眼闭只眼地没啥作为了千年，任考试血统一直代代遗传，千年累积的结果就是如今人人认识的到，却人人奴颜卑膝、谀奉承着的中考、高考制度。 一说制度就显的深刻了似的，没这个意思，还是看这几篇高考满分作文，一次性炭素笔的笔香压不住八股模式的沉墨，现代八股味道还是很浓。聪明的孩子在大量占有丰富材料的同时，把技巧也运用到了极至，进一步完善精进了从古至今中国的考试技巧。现在考生胆大心细，用另类的角度和华美的文字掩盖八股套路的痕迹。这也算改革，但不是我希望的方向。文字固然华美、角度固然花哨了，但所缺的是真正的感情流露和文字的责任感，以及自己真正的思想角度在里面。 不过也不易了，这也是现代人聪明所在，生存的必要。孩子弄虚的本领同时代一起增长，他们不知文字的真实和基础目的是表情达意，或者知道，但更知道高考作文只是过关斩将的文字游戏，是权宜之举而已，也就乐得为之了。但愿是这样，怕见到学文出来的孩子一个会议纪要都不会整理的现实。 高考体制亏了这个时代的孩子，他们能处处张扬自己的个性，在高考文章中不行，千变万化后也要不离高考文艺的要求；他们能处处潇洒不羁，却要扫地缝子似地把自己的才华附注于去研究讨好高考老师审美标准上；苦学十几载，无论是安静羞涩的还是活泼动感的在试卷面前都要统一思想，统一步伐，统一笑容，实在是太委屈！ 我看了不少新生代的文字，当然是脱离高考的文字，写成长、写洞察、写苦闷、写虚幻，轻灵飘逸，思想有物。文字中有思考、有责任、有选择、有放弃、有情感、有血肉，而在这里——考试作文我看不到。即使表面有点也是个用技巧来讨巧的假象，很强的文字底子却很虚弱的情绪表达。 看满分羡慕但不满意，我心疼千年的写字工夫，心疼我走过的，现在依旧继续走的，将来我孩子还要走的，让真正的文字无所作为的文字。 春在雪上行 一元复始，在又一个春天就要从雪地上走来时，我想到了这个话题。 年末岁交，感慨越发关不住了：新与旧、成与败、收获与失落，就如绿的稻秧，黄的谷穗，秋收后的裸土，冬雪下冒着鹅黄嫩芽的小草，时间悄然改变着这一切，又重薪塑造着着这一切。 新一年的脚步声叩打着裹在棉衣里的心，隔得再厚也感觉得到春行的脚步声。 临近年关，寒冬带给人们一段追春的欣喜。这两天，天润得像南方能握出水的春日。一大早，铺天盖地的雾气就袅袅婷婷地上来了。雪，碎玉般以极细极静的步子溶在雾气中，这当儿，你隐约只能从一街二行树的枝桠上看到它雪荣枯枝的风采。雾越发重了，像一袭轻柔的纱在抚你的面颊，吻你的眼鼻。伸出终日笼在厚手套中的手，试图捧上一捧，手像浸在一汪浓浓的甜乳里，滋润而清凉 阳光慢慢透过了云层，温情脉脉的雾有些羞涩了，一丝丝地抽身躲了去。雾淡了，千枝万绦的枝桠变成了粉雕玉砌的仙株，矮矮的灌木恰如一丛丛开着的素洁小花。这是西北地区难得的树挂儿。物如其名，它有个好听的名字叫雾凇。待到雾散尽，雾与雪留下的树挂儿迎着阳光，晶莹剔透像钻石一样闪烁着七彩祥光。偶尔扑簌簌地坠落下一节儿，钻进你的领口，惊醒你一段关于冬日的梦：若雪可在—夜间刷白所有的意念，朔风能果断地冰锁千里河面。可别忘了，雪地上一袭红衣少女，是春天跃动着的音符，千里冰封的湖面下是春潮在勃勃涌动。银装素裹的冬季里有春、垂垂暮年者银发中有春，失意落败者信念中有春。这个季节，大自然神奇地演译着春天的故事，让希望与憧憬永远活在生命的河流里。 在岁首，让每个人都收获装也装不完的祝福与希望，让这些精灵去冲淡一年中的匆忙、浮躁和岁末的仿徨。生命要永恒就需要蜕变，把失望、沮丧留在既往，把希望、打算搁在新一年的门槛上。 春在雪上行，盼新一年的春风骀荡，春雨飘飞，在冬寒的余韵中鸣响一首关于春天的圣歌。 春在雪上行，疏枝在刺破清冷的天空时，与春相约。 猫情 小时候就喜欢猫，也养过不少猫。 最初养的是一只黄猫。那猫从一团黄绒绒的毛线团一直长大到像只小黄狗那么大。这只猫很乖，我对它百般爱护。相伴两年后的某一日，它不辞而别。接着，又养了一只白色波斯猫，这娇贵的动物只在我这儿暂住了一年的光景，也弃我而去了。猫是背叛者——这是我给它们下的定义，任何人拿一尾小鱼就可以把它们领走. “弃我去者昨日之日不可留”从此决心不再为不能守情专一的无知痴物付出爱心。 后来，家中老鼠猖狂起来.无奈家人抱来一只相貌平平的狸猫。父母却认定它是一只好猫。因为它的头顶至背由九道黄棕相间的纹路相贯，就像民间所说的九曲狸猫——这样的猫是可以吃鼠王的。 这只猫果然不负众望.很快平息了鼠乱. 鉴于前几只猫的经验，我对这只猫没怎么打理过。猫却似乎什么也不计较，整日在我脚边蹭来蹭去，肚子发出咕咕的声响，一副想讨人喜欢的样子。 这只不大安份的猫总喜欢往外跑，也许外面有它的猫友吧。那年的一个冬夜，晚饭后猫出了家门，被锁在了门外。 半夜，这只缺乏人关心的猫站在卧室窗外的窗沿上喵喵直叫，终于吵醒了我。外面很冷，玻璃上结了一层厚厚的冰花，隐约看得见猫微缩的身形。望了望又黑又冷的窗外，我犹豫了一下，裹了裹被子，翻了个身又睡着了。 第二天早上，我发现窗户玻璃上清晰地印上了猫的形状：微低着的身躯高翘着的尾巴，一副冷极了的委屈形象。哦，这呆猫，竟会一直站在那玻璃前，体温融化了玻璃上冰花，玻璃又重新冻结了冰水。看着这赫然的猫形，我心不禁颤了一下。午饭时，我在猫的饭盒里多放了半尾鱼。 饱食终日的猫很快就发福了，臃肿的身躯不再如往日轻盈。消声灭迹的老鼠也再没有出现过，于是家里人有了狡兔死，走狗烹的念头。 有念头不久后的一天，猫也许是安逸的糊涂了，竟偷偷地从刚买回的鲜鱼中取一尾与家人平分秋色起来。又一天，它又随地大小便家人忍无可忍，终于将它开除了“猫籍”下放到荒野中去了。 在这之后的一二个月中，每天都有另一只黄色的猫站在我家院墙上喵喵地呼唤。它怎能知道它的伙伴已被逐出家门了呢？黄猫的呼朋引伴声由柔声的呼唤到凄厉的呼喊，叫的人心发酸。动物的感情也能如此，猫叫声中我鼻子发酸。 从此，我不再养猫。 红叶情思 离家不远的那片小树林在第一次下过霜后，满林的叶儿都被染得一片透红 信步走进林中，放眼望去，漫林赤透，枝枝蔓蔓重叠有致的红叶儿挂满枝头，像悬挂着的一枚枚熟到好处的果实，又如盏盏燃着的火炬，点燃了秋天最浓郁的风姿。 感叹这季节的杰作，萌发出要在这所有的红叶中挑选出一枚最美的，把它永久地保存下来，留驻这个季节。想象着这枚红叶将会透露出整个季节、整个大自然美丽而敦厚的滋养过程时，我心动，人需要这些。 注视着视线中的每一枚红叶，它们都红得可爱，最完美的到底是哪一枚呢？ 寻寻觅觅，没想到在美丽中寻找美丽也并非易事。终于，当我目光停在一棵树的树梢时，一枚醒目的红叶俏立枝头，阳光轻轻地抚摸着它，象是偏袒地呵护着自己最妖美的宠儿。光线给那片叶子镀上了金灿灿的边缘，显得红润欲滴，透射出迷人的光泽，像是用透亮的红宝石雕琢出来的。叶子把春的朝气，夏的热烈，秋的成熟集于一身，完美的令人萌生出要霸占的主义来。也许这就是我所苦苦寻觅的意境——完美二字吧。红叶托在手中后，目光仔细地摩挲着：正面，它确实美得无可挑剔，连脉络都那么均匀舒展，甚至比远观时更令人心醉，但叶子的反面却是满目斑点。两种近似对立的差距无情地被统一于一体，很刺目伤感。现状象是在说：再美丽的物什也少不了风吹雨打的经历吧，这是一段真实的记载啊。感慨之余，我仍把它夹在了书页里. 也许，这就是人间的现实。偏袒完美的人儿一定要明白，上帝从不肯为人类创造一个完美的模式，所以人的一生总是在追求完美的过程中，带着许多遗憾度过生命的一个又一个季节。 于是，我想，人不应该求全责备，为追求不到的完美而自责。现实中的一切都渗透着尊重自然，服从自然的规律，要煅炼自己洞悉、认同自然规律的大度和涵养。只要有追求的向往，人生就是完美的人生. 锅儿 陕甘宁老百姓口味重，吃罢了各色拉面、揪面、扯面，吃腻了米皮、凉皮、粳皮，不知怎地就爱上了这热气腾腾、火辣辣、香喷喷的火锅儿。 一二年间，大街小巷冷不丁地就钻出了大大小小几十家各色火锅店。这冬天吃得你暖心暖肺，夏天吃得你汗流浃背的“锅儿”真让以食为天的大众割舍不了。 火锅颇具海纳百川之势，大肉、羊肉是最普通不过的吃法。天上飞的，水里游的，土里长的，在那油汪汪的锅里一涮，往那添香增辣的调料碗里一蘸，都能变成美味佳肴。一家人来吃火锅，少一分做饭时手忙脚乱的烟雾缭绕；餐厅会友，少一分装腔作势地拘谨客套。各色调料由你任意调配，那份随心所欲的悠然，让人不忍舍弃。 从营养学角度讲“涮”的吃法少了道烹炸油浸的过程，为入口的美味多保留了几分原汁原味的口感和营养。沸腾的汤水，更是消毒的最佳助手。火锅儿集南北之大成，聚五香辛辣为一体。以四川重庆火锅为代表的南派突出麻、辣、烫三字真言；以北京涮羊肉为代表的北派飘出的清、香、淡真味，也让人垂诞三尺。鸳鸯火锅、海鲜火锅、什锦火锅、药膳火锅、啤酒火锅真让人发出“货郎啃烧饼——挑着吃”的感叹。 火锅、麻辣烫的风行也是适应了人情消费趋势的结果。火锅儿一围，即有“便饭”之说，大家热热闹闹地“同锅共济”也可避免客人被冷落之嫌。同学、朋友、亲属相聚，多图实惠可口，火锅儿既显得丰足，又经济合算。平头老百姓吃火锅儿无奢侈之说，高官、大款吃火锅也不会有掉价之嫌。团团圆圆一坐，亲情、友情、爱情都会随着热气的升腾而升腾。 在我们吃得大汗淋漓之时，在香油增辣，麻酱留香锅儿的热腾腾中，咀嚼人生真味。 的通行证 九月，月圆之夜，表嫂加入了母亲的行列。当护士推着哇哇作响的婴儿车依床号抱给我们一个红通通皱巴巴的小丑儿时，我们都放肆地交换了一个眼神，那意思是说：你是一个丑孩子。你却毫不理会我们当时的痛惜心情，像个小蛤蟆似地放声大哭，哭得惊天动地，向目瞪口呆的我们宣告你的到来。 于是，表嫂不顾一切地把你这个丑宝宝搂在怀中。表哥也为你忙碌的头一次像了个大男人，那份已为人父的得意之情溢于言表。爷爷奶奶也摒弃了婆媳宿怨，为了你这个小丑儿任劳任怨、无微不至地照顾起你的母亲。我不由得敬佩起你这个小丑儿了，你的到来让这个世界改变了多少！ 为了你的名字，爱你的人们真是煞费心机，因为大家对丑儿的寄托与厚望都希望从你的名字开始。于是词源、词海一起上，大家都用上了穷首皓经的劲头想为你起一个出众不俗又有美好前程的名字。你知不知道，小小的丑儿，为了你的那个代号，大家你否定我，我否定你；为了你的这个代号，大家都开始痛思自己的名字平淡。小小的丑儿，你要感谢你的姑姑，是我拨开迷雾，为你最终取定了名字。我们虽然都希望你长大后的出类拔萃带给我们开心的荣耀，但却不希望你被刚硬的符号压得气喘吁吁。我心里只盼你成为一个快乐，与人为善、追求真美的女人。干是我给你起了“温迪”这个名字，谐音“wlnd”取音为“a gi r1 as wind”“像风一样的女孩”该有多好，飘逸、自由、轻松。小东西你喜欢吗？ 你终于被我们的爱感动了，皮肤变得像锻子一样光滑，骨碌骨碌转动的艰晴能把世界澄清。红红的小唇，让人想起轻盈的玫瑰花瓣。小丑儿漂亮了，可爱的你要长大了！ 长发不倦 知道美丽的同时就眷恋上了那似瀑布直泻的长发。飘逸在身后的长发简洁明快不枝不蔓，像一抹轻盈的云，柔柔地摇曳在轻风丽日中，恰如一首无法言好的抒情诗. 像鸟儿爱惜羽毛一样，根根长发都缠绕着我最精心的呵护。我甚至很少用皮筋来捆绑它，我觉得它一定不愿意被束缚。头发是有灵性、有感觉的，一个漂亮的披肩，一条别致的丝巾所缺少的正是这种生命底蕴。 当我内心喜悦时，它会在脑后很有动感很有韧性地甩动、雀跃，黑发上闪烁出的光泽恰如一张姣好面孔上的浅浅笑靥。当内心忧郁失落时，黑发会安安静静地泊在脑后。偶而，缕缕发丝会攘攘你的脸颊，像一支温柔的手在抚慰你。“爽借清风明借月，动观流水静观山”能守住一头黑直发的女孩，就会守住这种诗一样的意境。 也曾为街头发廊不断翻新的发式所吸引，也曾为明星和凡人为改变形象从头开始的举措所吸引迷惑，于是兜中揣着数张明星头型画片徜徉于街头，留恋于发廊。当美发师轻托起我的长发，明晃晃的剪刀由镜中映人眼中时，我一阵恐惧，感觉到是在断送一个美丽的生命。长发及时提醒我，盲目的行动往往容易失去自我，珍惜自己的美丽也许比欣赏别人的美丽更为重要，于是我再也没有要折腾我长发的念头了。 但我珍藏过一束长发。上高三时，头发像是陷入了沉沉的秋季，它落叶一般地散落在我的书桌旁。抚着越来越少的发丝，看着越来越多的练习题，我坦然走进发廊。走出后，齐耳的短发顺风飞扬，我有的仅仅是一些不习惯却没有丝毫后悔，因为我懂得珍惜并不等于不能暂时放弃。 过了那些日子，头发又健健康康地丰茂起来，长发依然动人。 年华似水，我想我也会有留不成长发披肩发型的那一天。那时，我会挽起或剪短长发，寻找我在那个年轮上的美丽。 全聚德烤鸭好吃 全聚德烤鸭果真五味俱全，一吃难忘。 拽着丈夫的手，杵在王府井街头，我们俩东张西望地有些茫然。“来一次首都不容易，肚子里应该捎些咱宁夏没有的东西回去。”丈夫自量腰包中的钱还没太瘪下去，很有些底气地对我颐指气使。 “麦当劳”赶到北京吃这洋玩艺有点不维护国民经济之嫌；“肯德基”好似早已没有“别无二家”的霸气了，在咱宁夏各街道随手就能拎上一袋。 “买点御善坊的点心尝尝？”我试探着小声嘟囔，丈夫马上露出嘲笑我极没见识的表情。他像突然想到了什么，右手拎着包，左手拖着我向王府井步行街口的一个横街拐去。在北京我是没发言权的，丈夫比我多来过两次，总摆出熟门熟路、不可一世的样子。 “北京全聚德烤鸭”店，硕大的一顶招牌骄傲地藐视着每个向它张望又擦肩而过的食客。它的名头太大了，也难怪每一个来北京的游客都要寻香而来。“庭院深深深几许”我挤眉弄眼地提示丈夫，咱们的血汗钱恐怕不适合来此消费！美味当前，丈夫马上找到了戎马挥戈跃跃欲试的感觉。他根本无暇顾及旁边我那有些寒酸的暗示，夺过我手中所有的包，让我还算体面地穿堂入室。 一进全聚德的大厅，丈夫内行地站在吧台前，亲切地微笑着，像是不经意地拎起价目表迅速瞟了一眼，然后很有风度地向我轻挥一下手，跟着一个招待小姐，我们被引向了12号桌。我有些放下心来地暗暗窃笑，丈夫刚才一番绅士般的表演实质上是在刺探价目，权衡去留。 桌子不小，我们把大、小包码得很整齐地堆在了桌面上。坐定后，一阵四处打量：雕花的门窗，木头的桌椅，全聚德的餐厅也不过如此。只是，我有些脸红。我们的包太多了，像是对所有全聚德的食客们展示，我们要把北京搬回家，典型的两个外地的傻冒。 服务小姐竟然对我们高雅地笑着：“先生女士要些什么？”丈夫很痛快地说：“半只烤鸭。” “要哪种等级，有88元半只的，还有55元半只的。”“55元的吧”丈夫的语气已有些馁下去了。 “配什么饼呢？”小姐文问。 我们有些愕然，不知又有什么讲究，咱宁夏入吃烤鸭向来都有现成薄饼吃的。看我们不解其味，小姐说给我们配三级饼吧。我琢磨着“三级”恐怕不是高级别的代号，聪明的小姐精于此道。 “还要些什么菜？”小姐很有耐心。 “嗯——”丈夫拖着长音，迅速翻动着菜单，终于他很简短地说了句“不用了——”“只吃鸭多腻呀——”小姐很体贴。“我们来就是吃这腻劲的！”丈夫显然有点恼羞成怒了。“要点什么茶水”小姐很大度。“不渴！”我赶紧替丈夫接过话茬。服务小姐又是那么高雅地一笑。我忽然觉得我还没品到全聚德的鸭香，却品到了北京人那种感觉太好的酸味。丈夫压低声音对我说：“一盘凉拌三丝就标价35元，他们真敢宰。” 全聚德操刀师傅戴着顶写有“全聚德”字样的高筒帽，推着小车来到我们桌前现场操作。鸭在锋利的刀刃下被均分为二，手法极熟的师傅将橙黄透亮的鸭肉片竖长码在盘中。干净利落的一系列功夫是“游刃有余”的合理诠释。意外的享受！ 低头，我们的餐桌上竟然摆着一大一小二个盘子，小盘中仅一块肉-----半片鸭屁股。“小家子气”！丈夫反感地鸭屁股推向桌边。如果说刚才的现场表演是为了显示全聚德的童叟无欺，那么将半片鸭屁股也摆在桌面上，来澄清他们绝不占顾客半点便宜的举动就太文过饰非了。想必没人会认为他们把鸭屁股留下来自己吃，嘿嘿！ 全聚德的烤鸭好吃，只是半只太少了点。翻翻价单，馄饨意外的便宜，4。5元一碗。安心的要了两碗。馄饨上来了，一碗中仅仅两只。馄饨的味道好极了！ 结帐时，帐单上显示：半只b级烤鸭55元；配料(几张薄饼。几个葱段，一撮面酱)15元；两碗馄饨9元。付完79元钱，看着宾朋满座的全聚德，看看他们面前的大盘子、小碟子，丈夫握握拳头道：“咱宁夏的钱不能到北京花。”我咂摸着嘴：“全聚德的鸭好吃，只是，我有点有点没吃饱。” 庸人 我真怕有闪着金子光芒的“期望值”加压在身上，让平凡的心无端受过多的煎熬。七、八年来，我的青春在这被定为区的小煤城里蜗居着，二千多个日夜无遮无拦地一眼即被望穿。 我经常在无望地叹息，知道曾经的那个我离我已越去越远，不知从何时起，我开始热衷于咀嚼从前的蛛丝马迹。 高中毕业时，我曾狂妄地宣布一定要飞出去，去喘息一些异地的气息：慕北大去看看未名湖上的船舫；浸北图品一品沉甸甸的书香；访岳麓书院但求拘敛杂怀；攀东西南北岳换得博怀开襟可在自我的百般嘲弄中，背着一身的失落，我迈进了方圆不过二里地的学府继续深造着，每天学着最不感兴趣的专业，耗费着一生中最为灿烂的年华。消沉中，渴望放飞的心锁定在一本本厚实的杂章散句中，表面上的沉静给人一种安份守己的假像，很好地掩盖住了我的寂寞与惶恐。日子被别人的铅字塞得满满的，像充满空气的气球，说不上是满实的还是空的。 一切都安安稳稳，一切都理所应当，没有厮杀中的角逐，没有智力上的竞争。几年的光阴终于造就出一个散漫自由，只要真实不求和谐的灵魂。它挣扎在一个不能脱俗的大网中，苦心经营着与他人的格格不入。那点隐隐的叛逆时而刺激着中枢神经的兴奋给人以满足，时而又让人迷茫失落着若得若失。 我知道，一个孤单着的灵魂无从在现实的世界中游荡着快乐，于是终于学会了放弃。苦盼到毕业后，跨进了小煤城所谓的白领阶层，拿着汗津津的几百元薪金，过着工余和双休日无所事事的悠然自得的日子。每当我看到在肃刹冬日里，露天经营水果的姑娘红肿的双手，而瞬间升腾起一点点优越感时，我所拥有着的，向征舒适存在的一切，不但不能使我麻醉，反而更刺激着一种失落的亢奋。这种复杂的情感潮起潮落地斗争着——这平静的仅达到衣食无忧的一切犹如常吃的方便面虽便捷但却索然无味。 思想，在不安中翻腾，日子长了便培养出一个靠想象来生活的人，陷在现状的泥潭中欲罢不能。我不知道过去那个不知天高地厚敢作敢为的灵魂飘向了何处。在寻寻觅觅左顾右盼的过程中继续丢丢捡捡，一副疲惫不堪。于是我渴望甩掉孤独，助长着追求平庸的情绪滋生、漫延。 也许平实的快乐最为重要。有关心比天高的记忆，只剩下了淡淡离去的背影。许多事物与其让它支离破碎，不如让它彻底尘封。 归去，来兮！ 在现实中，祈祷一个平庸的人快乐地诞生。 银装素裹着的心 一只雀儿“嘭”的一声撞在窗的玻璃上。憨头憨脑惊魂未定地倚在了窄窄的窗棂上，抖着灰褐色的翎毛像是在安抚刚才的心跳。片刻后，雀儿终于振翅高飞了。我禁不住地微笑，定是这久违了的雪晃了雀儿的眼，它竟不择路了！ 昨晚，柔软了许久的天空终于冷竣下来，雪在天地共酿的庄严氛围中飘飘然地降临，像不喑世事的孩子顽皮地旋着、舞着，转晕了就随遇而安地趴在一切坦露着的物什上。初时，那点众盼所归的快乐终究不够人们分享，刚刚积下的薄薄一层雪很快消散在人们躁动着的步履下。雪颇有耐心地舞着，银光与人温柔对视，慢慢的已有厚厚一层。天色越发的深沉，雪花一时间纷纷扬扬热闹起来。很适意地借着星光、雪色，欣赏着脚与雪交谈咯吱吱的耳语，走进不远处的小园林里。这时，奢侈地希望园中只有我一个人，在一大片没有任何痕迹的雪地上体味大地安静下来的味道：雪花萦萦绕身，地气安稳沉着。 园中稀落的树儿被雪精心地涂抹着，两只树桩被雪厚厚实实地包裹着，像两只很绵软的柱状沙发。谁砍倒了它们？它们的躯干又运往何处？它们现在以何种形态存在？我无所目的地思索着，这种问题平日里绝想不起来。雪花把人淘干净了，思维就细敏起来。漫天雪花使苍茫天地间充满了冷静和神圣，心也随着雪夜安静了下来，扑簌簌地数着雪花的心跳。 不太懂诗，可在属于诗的夜里，我禁不住地默默怀想起沈颢的一首诗来： 树木生长如此缓慢就像我们之间的爱情而欢乐它总是从天而降更让我们的爱情苍白无力/痛苦躲在树后一声不语它总在你酒醉后姗姗来迟那时你已经麻木已经忘记它就是爱的探子。 雪夜里能记起来的是爱着的，忘不了的仍是爱着的。只是，不说出来的话被雪一层层地涂抹着，一层层地冰凉着，一层层地绝望着，一层层地抗争着。也许情感中的风雨得失只有自己才能真实感受，谁也无法代替、谁也无法掠夺。雪在不经意中收停了，偶尔，几朵不愿离去的雪瓣借着路灯仍在演绎着余音绕梁的韵致。谁家窗外飘出李宗盛的歌“独有的天真和温柔的天份，要留给真爱你的人” 雪后的清晨清新透爽如玫瑰花瓣上的滚珠，冉冉升起的太阳半遮半掩着嫣红的脸庞。路边堆着一个鼻眼俱全的小雪人，煞是可爱，是哪个孩子不计雪夜冷暖的杰作？ 人群在积雪铺就的马路上匆忙起日常的生活来，像那只雀儿，携着银装素裹的心，试探着飞翔对生命的重要。 梧桐叶落 未见过梧桐叶落的人，只知道叶落之凄美，却体味不到叶落的壮观. 深秋当际，秋风飒飒地吹着，秋雨不停淅沥、淅沥地拍打着残了的芭蕉叶子。秋雨过后，枷槐、柳树、枣树的叶儿黄不黄、白不白地零星飘落着，随着秋风打着转儿，星星点点、丝丝缕缕地试图打破深秋的庄严。成排的老梧桐依旧挺立窗前，撑着冠状的蓬，迎接着秋的洗礼。那巴掌大的叶儿，虽由绿变黄也还不屈不挠地透着绿意，成熟且苍桑，坚持地守候着她对梧桐树的那份忠诚. 这段日子里，你常常会带着膜顶崇拜的心情，仰视着那忠诚的叶儿，可同时又担心着那份忠诚的终结。因为万物都逃不脱那地久天长的自然法则，都会有个生老病死的过程。树儿也一样，到了深秋是同样的归属。 梧桐毕竟不俗，就在你又崇拜又担心的那段日子的某天清晨，临窗静望，你甚至会听到梧桐叶儿和树梢脱离的噼叭声，这切切的细音能调动你的每根神经。俄倾，梧桐叶儿就像是相约而下，快得令人嗔目，似骤风暴雨；壮得令人乍舌，像蜂群蝶阵；奇得令人叹绝，如漫天飞花。她们毫不犹豫地决然地扑向大地，给平日的阴凉处铺就一片金黄。这时，你不但不会为叶落伤感，情怀中反而会充满为梧桐叶落喝采的激情。她们守得坚贞不渝，去得无怨无悔。犹如是相守的人，在一起时时，真诚豁达，无奈中到了坐着云起的季节，也不会因为季节改变了所有的色彩而相互伤害。 像梧桐叶儿，守的固执，离的坦然，永远留给季节一抹不俗的背影。 沙漠无痕 有过多次登沙山的经历：一脚踏实后，脚下的沙子会极不配合地松松滑落，再跨出第二步时，不觉得人前进了，反觉身体向下踉跄。这细柔的沙不会让你磕碰，不会硌痛你的脚，却能在一种易见的温柔中轻轻拖延着你，消化着你所有的力气。这使我很快联想到了那被水磨圆了的石头。可人毕竟不是石头，最终还是向前了，向上了，并且拖着串长长的痕迹。 “走得人多了，就成了路。”路多了，就再没有了脚印。 沙漠上没路，却能保留一些虽然短暂但很美丽的脚印。漠原的风，把大小的沙丘、山脊梳抹成层层舒曼扩展的纹理，既然是为了忘记平日里脚踏实地的走路感觉而来的，那就让我与脚下这片沙土厮磨吧。 向前走，沙仍在柔柔地吮吸着我的力气。我崇拜向前，崇拜攀登，走不动了，就四肢并用地爬，努力地去爬，细细感受每一动作引起的细沙索索如流水般的反应。满足的同时，我极力说服自己不去回头看走过的路，害怕经不住考验的单薄脚印带给我的泄气。头还是不由地转回了。事实并非我想象的那么悲凉，脚印清晰悠长地画着平滑的曲线，我就是一簇绵长的线团，源源不绝地抽着绝妙的丝线，是曲线之头，是脚下路之源！ 陶醉了，不再用目标压制自己而自觉地前行。几番与沙柔情地挣扎后，我终于站在了一个目所能及范围内的至高点。远远近近的沙包以圆润的曲线上下宕荡起伏，以千变万化的幅度展现出一种浩淼广阔的威慑来。在渺茫天地间，独立着溶入沙粒中的我，微小到了完成可以忽略不计。 毕竟是一俗人，内心的温熨仍在自己能把握的小屋中。陡立的沙坡滋养了我快速走出广袤中的微小贴进现实的念头。为了离开沙漠，我作了受点苦楚的准备。脚试探着往下仲，像幼时的滑冰，没想到我努力并艰辛攀上的陡坡这么轻易地就下来了，就像一个落入深只及膝河中的人大喊救命一样，我把事情想得太难了。 猛得又想起了我的脚印，去时的脚印已隐在沙原的厚重笑容里，回来的脚印在心境中延伸。果真，沙漠中是有路的。 用功吃喝 饭、菜这样的东西对我而言，一直不太重要，裹腹即可。尽管我学会了点菜，脑中被迫记了不少菜单、菜谱也仅仅是为了将见识脱离没见过大场面的无知，将应酬应酬地更亲和一些而己。 人就这一点而言，似乎活得单调了。最怕别人问我想吃什么，我能将简单的问题一下子复杂化起来。家人和几个亲近的朋友在此问题上很武断，根本不给我复杂的机会，让人喜欢。 一个爱尔兰人在家中电话留言说，我不在家时，就在咖啡屋，不在咖啡屋就在去咖啡屋的路上。爱尔兰酿出了世界上最好的威士忌，也给此酒水起了个好名字——威士忌原意为生命之水。同样热情的爱尔兰民族也配制出了最有风格的咖啡，酸、甜、苦几味俱备。我喝过一次正宗的爱尔兰咖啡，底层是威士忌，中层咖啡，上层是奶油，据说洁白的奶油象征纯洁的爱情。看来，洒脱的老外们也在琢磨吃喝上下了不少功夫。 我们中国人讲究吃喝者，莫过于北京城过去的旗人。闲着无事，就在吃上用功。看来想通读历史的人绝不能忘记，饮食癖好和饮食文明是贯古今、通中外、不可忽视的一条发展主线。当人类的祖先穿着草带裙拿着木棒去追捕一头獐子时，生存是最大的信念。一旦吃饱了，意识形态便开始活跃起来。他们用刚刚从爬行状态中解放出来的双手，拿起了最初的刀为我们刻下了最古老的巡猎图，开始学会用草绳打结计数来规划未来的日子，开始学会端着最原始的美食去敬奉他们的神祗。记得小时候看过的辛巴达航海记传奇小说时，书中记载了一段原始部落生活的场景。他们将猎来的大块生肉绑着绳子坠落崖间，利用肉的粘性来粘取崖间的钻石。长大了想起这一段，就想和故事的真实性叫板。原始部落的人怎肯放弃口中的美食去猎取一些世俗之人眼中的瑰宝呢。毕竟是烟火中人写出的文字，字里行间都流淌着经济社会的价值取向。 脱离温饱之忧的人自觉不自觉地都对所谓饮食文化发生了极大的热情。这没有什么不对，但我还是不欣赏那“人体盛”之类的文化，美吗？美味吗？即使是秀色可餐，恐怕还有一种难堪尴尬吧。想获取钻石，可不能用比古人更原始的方法。 小资情调，好像有些喜欢。比如说喝喝咖啡、品品茶，给情放个假也是很好的。选择咖啡之类的，大多时候不是选择口味而是选择心情和感觉。当咖啡的香气和茶的清气缭绕起来时，不知不觉中就有了种氛围。是那种欲说还休的雅致和轻松，能让人安静下来。当有合适的对饮者，当他们惬意地用谈话拨弄起一方池塘，水珠四溅，一阵清凉时，你就明白，心情和感触是要交给可以接近的观众和听众的。芸芸众生中能很舒适、很期盼地与之静静对饮的人并不多。 不会吃者，必不会做，这话有些以偏概全。我也是就此而言，被人笑话过分不清花椒、大料的人。这没什么！大料长得本就比花椒更像花一些，古人命名时不知怎么考虑的，是古人张冠还是我李戴？ 做饭没有智商的差异，有差异的仅是灵性。一样的原料，一样的程序，不一样的手就出了迥然的味道，这就叫特色。我想会不会做饭是环境的问题，无处可吃时，必然就会将东西煮熟了。做好做不好饭，是天赋的问题。目前我还没进行自我挖潜和深加工，不过窃想当亲人和责任要求我做饭时，保不住我会成为厨房的风景。到那时对油烟有了感情，胃口也许会好起来。 本不恋吃喝，不知为什么要谈论一番吃喝。聪明和愚钝就在一念之间。偶而被别人奉承聪明时，惭愧得很。因为时时要清醒自己充其量是个一般聪明不算笨的人。既不最聪明、最刻苦，也不最善良、最走运。只是有一点点聪明，有一点点刻苦，有一点点善良，有一点点走运，所以加起来总分勉强及格。 但这已足够裹腹，足够我有滋有味地知足的活了。 春习惯 这个春天过得横无际涯的。 横无际涯是个散漫放纵的词汇，条理性稍强的人对此都有些恨铁不成钢的纠正和咀嚼，我偏要自觉主动地落到了这个套中。 有朋友对我说横无际涯是种境界和资本。 我不懂。 他笑着说，街头伸手要钱过日子的人都过得横无际涯的。 我懂了。 我还知道我要达到此境界，需要开展一场心情对抗赛，培养着“过犹可及”心态和效果，去冲抵掉日日囤积的依赖，时间发酵出的难舍。比如一个拨熟了的电话号码突然间要换掉了，心中便无端升起了凄凉和恐惧开来。其实知道电话那头还是熟悉的声音，只是变了几个阿拉伯数字的组合而已，心中涩涩的感觉还是挥之不去。也许是觉得消逝了的必会带走些要消逝的东西，也许是觉得牵挂在熟悉数字上的一丝一缕情感失去了原有的附着，也许是把曾经属于自己的都当成最美的，也许 难舍的习惯，难舍的拘禁与横无际涯的境界相去甚远，不由得不让我轻视自己的优柔寡断，不得不逼着自己气喘吁吁地学着坚硬、果敢起来。 结果学出了很多好处，随见随忘无关的接人待物，随用随扔无用的零东碎西，随舍随弃影响心绪的鸡零狗碎事件。总之，不再去沉积能累着自己的一切细节和感觉。像是不久前还在细细盘点自己的上班路线，怎样节时，怎样安全，其时大没必要费心地把生活程序化、因果化板是板钉是钉起来。上下班时，累了可以坐公汽。赶时间可以打车，想舒活筋骨蹬上我的自行车。 学会创造可选择的余地，就是学会选择豁达和轻松。像诗人说的，是花，就尽可能地去绽放吧，不要溺死在自己的花香里。 积累是沉沉的负担，聪明的粗糙是最好的顿悟。 “不以物喜不以物悲”的小境界恐怕如是一二吧。 这个春天，学着在路边乐呵呵乞讨。 悠长的春天 春雪下出了味道。 它飘飘洒洒纷纷扬扬无始无终，由不得让人舒张双臂，拥那种痛快淋漓人怀。 天气变得更有人情味了，在春悄至，冬未去，仍未遇雪冬性未尽的时日里，雪来了，给得不偿失的心情中添加了意料之外的欣喜。 四季的轮回中，风花雪月就是季节的代表作，凝聚着整整一季的精致。人窝居在如厚壳般的冬季里，圣洁的雪花只曾在梦中飘洒，思念雪来的淡淡怅然也隐遁于一日日的日转星移中。冬季里少了雪，像断了水的飞瀑，空架着的竹桥，美丽只剩下了痕迹，徒引得人忆想不绝。 本已把盼雪的心情存压在明年的冬季，不甘寂寞的双眸早巳在寻觅墙角、树枝上早蹦的嫩芽，雪花却不期而至了。 那是怎样一种心境呀，失而复得的心境正如那翻飞的雪花，满世界飘呵飞呀。那种带着苏醒后喜悦的轻盈，如同清晨第一眼开启的睫毛般新鲜，慵懒的神态，带着少女般的娇憨，漫不经心地散发着青春的味道。酿了整整一冬的雪，像储藏经年的美酒，晚则有些晚矣，可那酽酽的甘醇什么歉意不能弥补呢？满天洁白的雪花，飘洒在这个季节的天空里，让人不由想到了过些日子的柳絮。它们惺惺然中透出了春雪的意思，轻盈婉约中演绎着令人心动的超然。 春季是留不住片雪的，触地即溶，落地无痕，司职着春雨的使命。不能在寻梅时踏雪，就在吐春时“飞雪迎春” 一半留雪痕，一半飘雪华，空气润爽，地气上升，漫天雪花中青光盈动。 穿着不厚的衣，走出紧闭的门。湿润的清冷，让人警觉地清醒。春来了，谁还能坐得住呢？想像中冰川解冻，奔流入海一泻千里；田野复苏，泥香入脾，掬满农家笑容的农用机轰鸣；各种飞鸟、爬虫、走兽，清漱歌喉，舒足展翅跃跃欲试。春雪飞舞中，孕育了多少入世争雄的生机。春来了！ 眼前的那藤金银花，被雪花簇拥着擦拭掉了一冬的风尘。苍劲幽深的老叶旁探出了数不尽的黄绿小芽，春就浓缩在这一架藤上了。听得见饱饱的春天的呼吸，嫩芽努力地向上举着，弹拨着每个人心头春天的歌. 季节到了，地气升腾着。春雪不再铺张自己的绚丽，不再拨弄出塑造万物的喧哗。静静地飘，轻轻地落，速速地溶，匆匆地润，在一片静寂中进行着季节的交接。 好一个悠长的春天！ 踏雪寻梅 记得你最欣赏的意境是月圆夜的光洁与静谧，于是我和你总爱在这种朴素的夜里相谈、相知。记得你最牵挂的景致是被慵懒飘洒的雪花笼罩下的飘逸与生机，今天正是这样的景致，漫天飘雪，千里裹银，而你灼灼的眼神，自信的笑容哪里去了？ 从来对纯美追求甚深的你，怎能辜负这大自然的赐与，若在雪瓣颤动的旋律中还在幻想迷茫的放弃，那绝对是一种对生命无原则的感伤。 泪水是深沉柔软的，在你我之间，我流下的从来都是你的眼泪，我喜欢看你强者的形象。而那一天，你眼中溢出了飘摇与沉浮的泪，我突然觉得我的血管进裂了，滴滴答答的，淋漓不尽。我怕你流泪，尽管流泪并不可怕，只要记住每一滴眼泪的价值和生命过程中存在磨炼的理由，就已足够。 人与人之间有峰峦叠嶂的厚重，这对于只留恋于清风、明月、流水的你我来说，本性中更凸现出一种与秩序格格不入的味道。让我们手挽着手，赤着脚前行吧，人的一生必须穿越全部的生活空间，磨疼了双脚之后，才能走进归属我们的成熟而炫丽的风景。 我追忆着，在初春的湖畔，墨柳如烟。临近考试的你我携一摞资料轻车踏至。面对年年返青的季节符号和巍巍贺兰山，我感叹人生的美好和生命的微不足道，而你却嘴角含笑，心如止水。书页在春风中划过，我分明看到你那融着自信与从容的智慧在熠熠生辉。我躁动的心也安详下来了，和着你心跳的节奏去谱就我的乐章。你说：“暇此片刻停足，勿忘万里前程”话语如怡荡的春风，我心为之陶然。 季节穿梭得太快，习惯了平静就难以适应突然的骤变，而你的人生留恋又太多了，总自觉不自觉地给自己设置一道栅栏。许多东西就被摒弃在栅栏之外，失意、困惑便接踵而至，无意中就失去了多样的生活选择。前进一步山外青山，后退一步海阔地宽，你何必那么拘束自己呢？ 我知道，迈出这一步需要爆发多年的人生积累，但通过痛苦蜕变后得到的从容、平静不正是我们所追求的吗？ 我们人生最缺少的是这种磨练，一种功力，一种修养，一种泰然。 我们都明白自己把自己打破才是最彻底的败。人可以放弃对生命的无限欲望，可以放弃“惟如此不可”的无奈感，在现实中保持生命、生机的充盈。这种安然接受失意的安排，自在自得地度过失意期间的每一天，不也是一种力量吗？ 有了这种力量，才会有重振雄风的机会。 还记得吗，曾经你在书信中殷殷约我踏雪寻梅。雪的圣洁，梅的沁香都是一种极至的追求和美。我多么希望早日看到你找回赏梅寻香的心情。 童话 当晚憩息在四川茂县的两河口宾馆。窗外由岷江、嘉陵江汇集而成的涧溪在静夜的品读下格外活跃，弄出了万般的声响。隔涧是茂林修竹的蜀山，是较平缓的一段，让人更有亲近之感。这是到九寨之旅的第三个晚上，宿在山环水绕中我终于找到了拥山抱水的感觉。 感觉来得迟钝了些，就像恋爱，在情景中“当时已忘言”过后才有了“此情可待成追忆”的牵念。我原不应是这样的，何况已空洞了许久，遇到恬山静水更应是顾不上一品二尝极切盼望牛饮了。但是，我却迟钝着，人在美到极致中产生的震慑几乎是窒息。九寨山水是观景更胜听景的意外。 是9月21日晚抵达成都的。第二天先是被窗外氤氲着的潮气浸醒，后又上了一辆专线旅游车开始了一整天的与岷江水的嬉戏舐犊。岷江之水固然多情，时缓时急，时浊时清，加上随洒随停的雨点，让人难忘蜀都之湿。但这些远远敌不过巴山气华盖世一般的缭绕所给人带来的视觉冲击。身在西北，司空见惯了山的巍峨，自认为光秃着的山自有裸露着的凛然之气，这方之为山的本色。在这一天的旅途中我又识解了山的另一种风骨。在脱俗拔峭的巴山中穿行不由得共鸣着“蜀道难难于上青天”这千古绝唱，并体会到了李白“噫于兮——”的心情。路像飘带一样在半空中悬着，用九曲十八弯也计不过来它应有的曲线。山无限度地向上伸展着，终于与托雨的低云相接，彰显着惊人的高大。突兀地发现与山相连的云也幻化成了巨峰，是峰？是云？云幻成了峰，峰写实了云。人的目力在这里是浅显的，宇宙间的浩渺在这里也只是窥斑见豹而巳。 那晚宿在了九寨之口，近寨而不得人。第三天早5时，人随着敲窗的雨又攀延在追逐九寨的路途之中。兰在幽涧中，九寨是避身空谷的幽兰，求一观而要费九力。空气很凉又夹着雨丝，大家都把车窗紧闭着，耐心地等待着梦想中的瑰美出现。 雨未停，天边却渐渐泛了鱼肚白，终于有人开了窗。除去那玻璃窗上水漾漾的一层，途经的山在雨雾中青翠的撩人。随之便是清逸不绝的花香。寻香注目，每在一朝阳的坡地上都细细密密地开着无尽的小花。大自然格外钟情于艳美，着染在野花上的色调红、橙、蓝、紫、白都是那种蓄了最满的，一触之下就会彩染了手，盈盈欲滴的那种，像极了孩童真情的双眸。 未近九寨不知何为水色，何为秀色。 九寨是一个大“y”字。从右支而入首到的是上季节海。 海子是静的，宛如明镜，倒印着蓝的天，白的云，红的花，绿的树；海子是软的，微风习习，波纹道道，诉说着万般柔情；海子是硬的，清透透地绽开翡翠一样美丽着光泽；湖海子是活的，鳞浪伴着阳光动静之间追风而去。临湖是一触惊心的感觉。从未想过有这么一种蓝色会等着我，澄澄的汪着所有的碧，粼粼的敛着可掬可裁的温润。那是一种似乎我触摸了二十余载却又从未企及过的蓝色，我想起了“润蓝”这个没定义过的词，就让我去给我心中的蓝起个“润蓝”的字号吧。在这样美得让人闭气的海子的面前，我的词汇格外贫乏起来。我想到了朱自清的绿，我也想掬一块蓝给一个盲女，让她立刻明眸善睐起来；我也想裁一节蓝给绝美的、凌空的舞姿让舞者都润润的灵动起来；我还想用心形的容器将这蓝珍藏上一杯，送给我最需要眷顾的亲人；我最想穿一袭白衣靠在宽厚的肩上去品读沉积到亘古的永远 揽胜本应目迷五色，九寨海子的蓝让我恍惚着，双眼浸润着。习染过九寨风，不需上香叩首我便有了顿悟：在尘世间，在空谷中终有一颗心是出局的。九寨有几百个海子竞秀，于我只有一个；九寨有几十个瀑群溅珠泼玉，于我还惦记着那最初的一汪。最易满足与最难满足的那个我，心始终是湿漉漉地与那汪蓝共融。翠山、叠绿、彩林、雪山、藏情，九寨的五绝终是感动之余的身外之物，我带回的只是那灵性的一凝，有了它此行足矣，此心足矣！ 到了下午，天终于放晴了，九寨明媚清新如新嫁娘，心情也挣脱了常常深陷着的自我，将那最宝贵的珍藏拽在心最柔软的地方，同所有人一样笑意盈盈去追逐九寨的绝美。 穿透百年蛛网，千年泛黄的窗纸，穿越亘古的风云烟雾，去感应最灵性的天籁，天然去雕饰，清水出芙蓉，九寨的绝美在于此。悠悠灿烂的蜀汉文化让无数的历史学家和文人墨客魂牵梦绕，这里却是人类所谓文明的禁地，是纯美的发祥地，是人心灵能求得静谧的所剩不多的一方净土。 在林间栈道上，每个人都用心去聆听叮咚的流淌声，时而会有“飞流直下三千尺”的惊喜。那似雨似雾的瀑布像大自然一串串愉悦的笑声，爽爽利利透心彻骨的干净。清涧边的绿苔得了九寨水的滋润鲜翠可爱恨不得揭一张下来贴覆在脸上，空气中透着的是若有若无的清香，是那种类似于吃了薄荷味的果糖后深深呼吸的感觉，只有沁人心脾的“沁”字有略略表达到位的意思。 在这样的山水面前留影，人显得笨拙而多余。但更多的美是言不能尽的。每每在这个时候，我就希望自己是一支能渲染万色的笔，因为线条、色彩要比语言到位很多。语言是最笨拙的东西，可我只有语言。 离开时，天幕似乎沉在了九寨海子的湖底，繁密的树林则正静静地凝视着让心出了一天尘的山水。 做客山中 那块冰是松山灵性的凝结点。松山实在是太殷勤了，在我们很满足的行囊中又塞进了这么一个珍贵的礼物。想为松山记下些什么，可总有种惋然若失的的感觉，在那里，我只能做客，只能作一个浅尝辄止的客而已. 在都市呆久了，梦都是淡的，心同躯壳一样的懒。五月刚近，人已感觉像是沸水中游动的鱼，脑海中不由得想起了小松山，山松下一定有够浓的荫凉. 一群还愿采菊东篱下逸兴不减的朋友相约同往，有了脾性相投的朋友就像有了清风明月作伴，心情立刻变得爽爽的。车在驰，远山也在跟着一起一伏地奔跑。一丛似笋的小山才到眼前，没等细赏却又远远地退到了山后。一路上清脱的山峦，澄明的积潭，活泼的山雀，撩人的眼. 车停在了小松山脚下，满车的人已在车下欢呼雀跃时，我却在为远远看到小松山上的那份整体的苍绿而品咂。说实话，一路上我很赏心那些初夏青翠盈目的山树，早已先人为主地为小松山罩上了一件透着鹅黄底子的绿衫，而小松山那种透着成熟，稳健的绿大大出乎了我的意料。 还未进山，好客的大山就遣来山风作迎，山脚下的风温柔如带地款款而行，带着一股幽幽的松香。按撩不住的脚步随着山路的开拓，用音乐般的节奏叩开小松山的大门。 进山就是要揽胜探幽. “蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”松山以静作底色，用它那份稳健的绿稳住了人心的浮躁，整齐划一的枝条锁住了繁枝蔓结，整体向上伸着手臂，看不到卓而不群的旁倚斜出。松与松之间既相互独立又巧妙地攀援挤靠，显示着整体的和谐。前进时你拂开这枝，那枝又伸手相牵，像是在与你一一握手问好. 阳光极少能透进来，只有微风能暂时破坏一下林中清幽静止的状态，让松林轻轻摇曳，平衡着树顶上的光线。斑驳的光点落在地上指引着我们的目光寻觅到长年所积的松榛，不由得从心中为松榛的多和集中而惊叹，松榛的粮仓原来建在了这里？人在松林中，有一种被包裹进大山体内的感觉。在这里目光虽不能逾越松林去远视，缺少置身海洋，平原、山峰时向外界延伸的那种开放式的喜悦，却有着与外界喧嚣隔膜的幸福。欢快轻捷的思想攀援到松林深处：但愿下世作个“无怀氏”之民吧。细心好客的松山在沿途中为你准备下了天然的小憩场所：一根矮而横卧的树权，你可以怡然自得地斜倚，一块平整干净的石台，你可以盘腿而坐，甚至可以用躯体书写个生动的“人”字，劳逸的结合使大家的兴致始终不减。 山高不碍云飞，山顶终于在望。登高揽胜的喜悦招唤着我们一鼓作气地跨上了山巅。挺直腰，想大声喊些什么，可怕喊破了山的静穆，可我还是喊出来了：“哟呵，我来了——” 山顶，风疾了很多，很想有山风猎猎衣衫袂袂的感觉，可全副武装的牛仔系列却顽固地与山风抗衡，只有长发善解人意地随风飘呀飘的，伴随着松山的阵阵涛声. 这时的目光再也收不住了，从制高点平视，毗邻的山峰群，像是上苍以大地为棋盘摆下的棋局。仰视天空，会突发奇想，找把长梯去抚一下可望而不可及的云朵。下俯，山的层次感一下子就展拓开来，层层叠叠、苍苍莽莽，展现出自然界大手笔的气势。 高处不胜寒。山顶终不能停留太久。 下山时，我们又辟新径，松山给了我们一次调动全身灵活性、平衡感的机会。陡立的山坡及较松动的灌木殷勤地挽留着我们不敢迈动的步伐。斜着身子，以脚外侧当开路先锋，脚往下蹭，打稳一个立足点，身体才敢栽下来。小心翼翼地，人下来了. 原以为已领略过松山的魅力所在，山回路转.像魔术一般，一块在阳光下灼灼刺目的大石头泛着白光横卧在我们的面前。笼罩在石头上的是一层淡淡的雾霭，像传说中的一块宝石。奇了！大家雀跃在它的跟前——那静静蕴着的，是块晶莹剔透的冰，五月的冰！是到了昆仑山顶还是到了天山之巅？这个季节在，这阳光灿烂的山谷中怎能藏着如此的一块大冰？谷气、地势、时节脑中的念头无绪地纵动着。终是到了季节，冰也开始化了，冰面上融开了一条弯弯曲曲的水流，在静止中营造着灵动。伸手掬起一把冰水，又砸下一小块的冰握在手中，穿着短衫坐在冰上，心立刻爽朗了——也许它会带动心中一个夏季的清凉。这才是松山灵性的凝结点“沧海明月珠有泪，蓝田日照玉生烟，此情可待成追忆，只是当时已忘言。”松山实在是太殷勤了，在我们很满足的行囊中又塞进了这么一个珍贵的礼物。 一回到家中，准备好纸笔想为小松山记下些什么，可总有种恍然若失的感觉，在那里，我只能做客。只能作一个浅尝辄止的客而已。 近郊山水游之清清韵韵荷花沟 处于西北地区的宁夏，在地图上都是一色的焦黄，让人难以想像她也蕴养出了如此撩人的脉脉荷田。 天公作美，下起了淅淅沥沥的小雨，游荷花沟正需这样的氛围。逶迤数公里的荷花沟夹道而立的是蓊蓊郁郁的青山，山上千百年的林木将外界的喧闹远远隔离。沟内一弯清澈见底的小溪穿贯全沟，溪的中央、两侧错落有致地长满了青翠欲滴的荷叶。雨点助兴地滴落着，滴在溪水里，荡起的是圈圈涟漪；打在荷叶上，滚成晶莹剔透的水珠儿；落在头上，让人感到能冲去尘世间的万般尘埃忍不住地摘下枚圆圆的荷叶，像帽子一样顶在头顶或把柄儿留长一些擒在手中，像伞一样地撑着，静听雨点在叶上的欢唱“噼叭、噼叭、噼叭”留得残荷听雨声，已是极美，更何况处于这些清韵天然的荷叶丛中悉听雨的节奏呢？ 江南风韵也不过如此吧，但她怎比荷花沟的清幽自然。世间越是美的东西越是易遭破坏，而这里就如谷中幽兰，正是不大为外人所道，才长久地保留着那种最干净的天然。远离人群，远离污染，远离人工的匠心独具、精雕细琢。就在这青山环抱、绿水围绕、谷寂人幽的天地间滋养着山情、谷性 雨越下越大了，不得不返回车中，老龙潭由此也只能放弃，这使我们不得不感到遗憾。就如此时正值六月下旬，荷花沟中没见到荷花一样，但这已足够了。天然的芬芳，已补偿了一切遗憾，世界上的万物本来就是以缺存全的，人生总要差那么一点点 近郊山水游之 崆峒山与须弥山 处于甘肃省平凉市西郊的“全国道教第一山”崆峒山和宁夏固原三营的须弥山是两部古韵幽幽的两颗明珠. 空峒山何以命名为崆峒？我相信那取之于“空空同同清静自然”道家真谛的说法。崆峒北倚山关，南望太统，背负笄头，面临泾水，葱郁群山。 登崆峒山要分两段山路，前一段是沿山盘旋而上的小道，中小型车辆都可行驶，后一段是层层而上的台阶，那是只能靠一步一个脚印攀登的。 总认为，登山之趣远抵攀山之累。于是，我们既没坐车也没沿着开辟好的山道前行，而是从山的腹部穿隙而过，有种“另辟险境”的情趣。山木深处鸟语不断，野花烂漫，山石上苔藓翠绿鲜厚，山木苍翠虬劲，野藤放纵地上绕着。 开始爬阶梯了，崆峒山上景点很多，号称移步换景。你沿着阶梯攀援而上，走几步就能看到一个新景点。如，一线天之奇、凌宝塔之雄，问道宫之雅，上天梯之险无一不令你神驰心醉、物我两忘。 须弥山又是另一番景观。一进山就是一尊高达20。6米的弥勒大坐佛立于红褐色岩壁中相迎，肃穆庄严的古朴气息迎面扑来。 “无限风光在险峰“，须弥山越往上爬越有景观。红色的岩壁透着刚健，尊尊石像就是这岩壁的灵魂。雕刻多为北朝和隋唐时期的石窟造像，手法纯熟，刀法细腻，神形丰满而多姿，显得栩栩如生。凭吊这些经岁月淘汰而幸存下来的石刻珍品，在惊叹古时工匠高超技艺的同时，也颇多历史兴亡之感。 下山时途经圆光寺。圆光寺中多彩绘，伴着寺内钟声与敲击木鱼声显得格外和谐、庄重、威严。院内铜铸大钟，绿痕森森，像是镇寺之宝。 进入须弥山，像是进入了时间隧道，思绪被拽回古老悠悠的岁月之中，让人们在古时人文之风中沐浴一回。 “读万卷书，行万里路”大自然就如同一本厚实的百科全书，每一章节都会给人以启迪、见识。大自然又如一面明镜，随时让你映照山之博大，水之悠远 近郊山水游之驶向六盘山 第一天，我们的目的地是去泾源县的荷花沟与老龙潭，途经六盘山. 泾源县是块宝地，她得天独厚把西北的旷达与江南的灵秀融为一体。 沿途的山正应了中国泼墨山水画的特点，浓得郁，淡得爽。山脉的走势绝对的柔和，给人一种想顺着那山脉的走势轻抚一下的感觉。远处连绵着的山群像是笼着一层绿色的纱，我又想用手拂开这层纱去看看山的本色了。 空气出奇的润，不知是我们行得早赶上了晚去的露水，还是昨夜的拍窗雨的原故，或许是大自然赋于山之灵秀，山给人的回报吧！ 随着车行，视野渐渐开阔起来。依山的层层梯田像是一个个立体的涟漪。在油油的田野波纹中一层层、一层层地荡开了，又如一弯弯呈曲线形的五线谱在山的胸襟中展示蕴藏着的欢快跳动的音符. 车行驶在这个氛围中，也显得格外轻松，犹如一匹年轻、健壮的马儿奔跑在向往以久的大草原上。车的鸣声宏亮而清脆，就连车窗哗啦啦的颠簸声都似很合节奏，像是梯田五线谱音符外的和声伴奏。呵！天地万物原来竟是一首动人的交响乐。 绿的梯田中有了劳作着的人，郁的山垅中出现了移动着的羊群与牛儿，多了几分恰到好处的灵动，构成了完整的风景。一匹独立着的马，昂首傲立在山坡最高处，遥望远方，思念着自己的骑手，生灵该是交响乐中最动听的音符吧！ 车前行，六盘山在望。 “天高云淡，望断南飞雁。不到长城非好汉，屈指行程二万。六盘山上高峰，红旗漫卷西风。今日长缨在手，何时缚住苍龙？”多次读诵过毛老人家的“清平乐•六盘山”这次是在六盘山巅读此诗，才真正感受到巍巍山河与伟人的胸襟相互呼应的气魄，体会到了诗人磅礴的气势、战斗的豪情与刚健的笔锋。大而阔的视野结合了大而阔的胸襟，伟大磅礴的气势便自然地铺排开来。 车代我行步，由于向上爬，车速缓了很多，这正合了我此刻的心愿：“车儿呀，你慢些走，慢些走，让我把这迷人的景色看个够看个够” 攀爬第一盘时，车行驶的方向本是向东，人的注意力也全集中在东面的景色，猛地，在上盘时，车的方向就转向了西，彻底180度的大转弯。就这样，车一盘盘地驶上来了。随之，雾气也腾腾地赶了上来。越往上，越浓。飘飘然地，车与人都进了仙境一般。低头看，山盘—道道地清晰显现；抬头看，山盘一层层在延伸，我们在其它车头顶行驶，其它车在我们头顶轰鸣到了盘顶，想象毛主席领导红一军团曾在此过的峥嵘，不禁也升腾起“一览众山小”的豪迈。这时观两侧青峰，我与之齐高！大自然给人的不仅是美的感受，其内蕴也许更多几分。 最美 这次来北京，功利心很强，就是为了学习，所以进了人大校园的门就没出去过，根本没有身在首都的概念。但是北京大学、清华园是一定要去的，这是我每次来京的必访之地，也许是为了弥补自己一种无法企及的遗憾吧。 北大是我心仪已久的高等学府，每一次来，仅仅是湖光塔影、博雅风清都会使我受到燕园水土的濡染滋生些脱胎换骨的念想。“若想知道什么叫金碧辉煌，请去看看颐和园的长廊彩绘；若想知道什么叫历史沧桑，请去看看圆明园的遗址断壁，而圆明园的一对华表就屹立在办公楼前；颐和园的小型石舫，就停泊在末名湖中”每走在末名湖畔，每扶抚大理石舫，我脑中都在清朗着这优美的文字。燕园将历史凝集成的厚重淡淡地书写于景物之间，又用其中蕴藏着的文明滋养着每一批学子。 清华大学，大气开阔，其独有的旷达让人心怡。也只有生活在这里的学子长时间地与环境交融，才能有超越束缚的思维，才能心装广阔天地而身在狭小的科研室中驰骋逾越。 清华园中的那池荷花是园中的一抹灵动。每回我直奔的目的地就是朱自清在荷塘月色中踱过的荷塘。七月末，八月初的荷塘正是这样的景致：“曲曲折折的荷塘上面，弥望是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭舞女的裙。层层的叶子中间零星地点缀着些白花叶子底下是脉脉的流水遮住了，不能见一些颜色，而叶子却更见风致了。”一样的景色，却有境界之分。名人大家有名人的足迹和笔韵墨香，而我只有感悟、追怀的资格。荷塘包容着来往的伟大与微不足道。今日的学子徜徉之中，染一身荷叶的清气，熏一身前人的风骨，便形成了今日的清华之凤。 “人大没有风景”尽管也有紫竹园、核桃林的竹枝树影在院内婆娑，但自然景观却与北大、清华相去甚远，但这所以人文、哲学、法律、新闻为主的院校却因自己独有风光而熠熠生辉。 人大的英语角，每到周末，便成为最灿烂的一角。北京高校的学子谁不在此英语角中“畅游”一番，谁就没有足够的勇气让自己的第二语言去面世。人大的法学院赫赫有名，法学院的教授一开课，吸引得多少其它院校法律专业的学子们“垂涎三尺”人大的学生又被社会誉为“最经耐用”的群体，这是让人大的学子最欣慰的。 谁最美，看着假期里仍背着书包求知的学子，看着自习室里每晚亮着的灯光，听着每天清晨学子们大声的朗诵声，青春最美，包容青春，培育青春的每一寸土地都很美！ 青的节 丝雨最缠绵的那天，一定是清明。 闭上眼睛，都能感受到这个日子笼罩的一片青色。青色的烟雾，青色的雨水，青色的墓碑，青色的春水，青色的嫩芽，以及行人的青衫这一切无不散发着青青草味的气息，润润地散发着近似于忧伤的味道。 所有该有的纪念都在珍视亡灵的心中默默生长着。只有这一天，人们更愿用最直接而淳朴的仪式去与一垄垄有形无形的青冢祷念、交谈。人的生命存在与否在这个时刻再一次得以确认，活着的珍存亡者的从前，并将曾经的伤痛和衰老用泪水彻底超越。 沾衣欲湿的杏花雨呵，吹面不寒的杨柳风，把这个节日打扮得青泠泠的美丽。我不知道亡者的魂灵是否就在他们骨灰安置的地方，有大山为屏，有春荣冬洁为画，有青青节日的晨露，亡者不知可安宁？祭奠，是依旧活着人思念的形式。在这个日子里我怀念一位谆谆长者，他一去已3年，万事随风中，我还记得医院走廊的深长。长者音容笑貌依然吗？愿您在天之灵平安、快乐。 一方静土下，聆听鸟语泉声，聆听暮鼓晨钟。让静寂下来的去忘怀那些愈益遥远的倥偬岁月吧。活着的一如既往地活着，亡者同样活在天地间的四肢百骸之中。 善者自有苍天一顾，自会让世人长思。一时间，天堂或许甚为寂寞，这一年，钱钟书捧着那方城堡去了，冰心挑着小姑娘巧手制成的小桔灯去了睿智的生命逐一退场，虽然他们留下了许多青春的篇章慰藉世人，可他们已经带走的，我们无能力与之息息相通。在历史的长河，岁月的书卷中，鲜活过“千金散尽还复来”的狂傲，涌现过“大江东去浪淘尽”的豪壮，存留过“气吞万里如虎”的霸气，胭渍过“绿肥红瘦”的欢喜，惊喜过“未若柳絮因风起”的捷思，以及感伤过“莫待无花空折枝”的哀怨。青色的纪念里，永远会梳理一缕缕青色的怅意。 千古绝唱中，诗有诗的风骨，入有人的际遇。无数后人在模拟仙逝者的声音，回应仙逝者的低泣。而更多时，我们控制不住地来也匆匆，去亦匆匆，匆匆与许多人见面，又匆匆与许多人辞行。我们酿造着空洞、冷漠与放纵。心灵和眼睛便在日复一日的叠印中粗糙起来，无奈起来。 于是在春季刚刚赶来时，第一个含珠带露的节日便向我们静静地走来。青冢上添几捧含着地气芬芳的鲜土，黄沙中润一些蘸着怀念的泪滴，心便潮潮地舒展起来。 深刻的最终埋在了最脆弱最诚挚之处。在弥漫着青青梦与青色现实的日子里，若说一切怀念与忆想，其实都是说给活着人听的。我会拽一缕青青而去。 青青河边柳 像是在追逐春日或是只赶花期的蜜蜂，连续三年的早春，都留恋在京都春柳的细碎中，品评着带着鹅黄底子的春色。 三月中下旬，北京的景象大多像这座城市旧时的寻常巷陌一样泛着灰白，静静地蹲在华夏五千年的历史上，不知在期待着什么。 我绝不是为寻找京都的厚重而来的，泛黄的历史常常让人感到时光流逝的窒息。轻浅、明快更适合我较弱的“脾胃”于是在每一个早起的清晨，甚至于比日出还早些的时候，我会来到那条清了若干回，终于清清绕城的护城河畔拾阶而下，让水的清气激散未消的睡意。护城河的周围像脑中瞬间定了格的空白，珍贵而寂静。往往这时，较为熙攘的晨练老人正在忙着为家人排队买煎饼果子，我有种独占风景的喜悦。尤其是某一日朝熙微露，河畔还能清静，我会喜不自禁地弄些诗词轻诵浅吟，这种小心思会支持我一天的喜悦。 护城河畔是北京人家的后花园。三三两两的人群终究会迎着晨光摆开各种阵势。人群多是老者，像是到了老龄，人才终究能明白健康的价值。这当儿，我愿意收敛自己去旁观些什么。 节气尚早，近水的柳丝却浅浅的葱茏起来，细细密密，淡黄柔绿的杨柳怎么看都像是从十六七岁少年唇边醒来的浅须，涩涩的，却又那么打眼。疏疏的柳条，让我想起的总是那一低头的温柔，曼妙的弧度如同青春少女婀娜的身姿淑丽而灵动。柳如人一般都有最美好的、最精彩的时段，只是有些急，有些促，此时当如是，早春于柳当如是。 若把早春的北京凝聚在柳枝上，就不能忽略大观园的水柳和陶然亭中的人柳。 几乎是同时间的拜访，只是隔了年关。上一年这个节气里为了访春，约下朋友去亲近了这似是而非的红楼——“北京大观园”宝玉乞红梅是借了雪意泌了梅香，而我只是为凭吊些绿意，寻找些拢不回来的心情。在宝黛钗嬉言“留得残荷听雨声”的秋湖畔；在湘黛对月而吟“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”的凹晶馆的月池旁；在黛玉葬花，宝玉落花流水人不知的河岸，大观园中得水之处尽得柳枝。我从不苛求人工的东西与笔墨之下的意象去媲美，也不会去推究曹雪芹并未着墨我今日重彩的春柳，反倒欣喜炒作中的一点真实，刻意中的一点随意。这些完全是那无拘无束不承载任何厚重的春柳所给予的。 关在园子中的柳更多一份细腻，似乎比外面的更柔密青嫩一些，也是那种侠骨柔肠的样子，在水的涟漪中弄影婆娑，拢起青纱张起了翠雾。一时之下，耳中真实的再现钗环之声、娇嗔之语、冰雪之词以及那缭绕至今的木石前盟。 看过了微缩的香闺，走过了道具垒满的书房，站在近水的一笼绿纱之下，呼吸通畅了很多。 那年，去陶然亭本意是观亭的，但在早春的气息渲染下，留下最深的念想仍是在心中摇摇摆摆搅乱心绪的柳条。 美亭或伴险山或依秀水。集华夏大江南北、长城内外几十座名亭的陶然之所自然缺不了人工山水的附庸。不过当李白的谪仙亭和苏轼的沧浪亭、欧阳修的醉翁亭相隔不过数步或与屈原的独醒亭、王羲之的兰亭相距不过数里时，充盈心中的还是今人在开古人的玩笑，依仗历史坐吃山空的感觉。 那天的风是恰到好处的，舒缓而有节奏。柳也恰如其分张扬到最美的幅度，充满韵律地韧韧而动。绿阴萌成意，这绿意凝成了一种流动着的空气，泛着滋滋润润的清气，绿意跳跃成了水上的音符，闪动着张与屈的默契。 那一刻，我真正沉醉着，不着边际地沉醉着，清泌使我明朗通透了很多。 早春的北京于我还算有缘，只不过时常是一个人在独步。恍惚想来，一些旅途终究是得一个人上路的，才有可能、有心思品得人生的静动。 隔岸芦花 新房交工那天，我去看了它。物业管理不错，人还没人住，清洁工已开始做起了保洁工作。白的墙，亮的窗，宽敞的居室让我多多少少滋生了点接受它的心情。 我惦念我的旧居呀。有了新房，就得卖掉旧居。因为一个新房变成一个新居，必须靠旧居的价值来充实。每每想到生活了六年的，被我称为“香格里拉”的小巢另易其主，不知要经营到什么样人的手中，心就在隐隐地疼痛。环顾新房，想像着我旧居的客厅不知会被贴到哪块墙面上，想像着我旧居的卧室不知会被锯材到哪块木板上，无奈而痛心。我抵制建立在抛弃基础上的纳新。旧居里有我六年具体生活的盛载，我活得很好。我恐惧到一个陌生的新地方去重新经营、熟识。 愿不愿意，程序都到了徜徉装饰材料和选购家具的份上。听说这是个在一掷千金中体验辛苦的过程。虽跟班样地跑了几回市场，因我什么也不懂，并不辛苦。感慨还是有的，譬如说品出了拿卡消费的好处，购物不见现金从手中出入，单看卡面上数字的增减对我来讲没有更强烈的心理上的震撼和刺激。买吧，每个新家的充实都要做同样的加减法。 家装、家具市场还是很漂亮的，有种任挑几样拉回去都挺不错的感觉。所以让我发表意见时，我则是一点见解都没有。在过于撩眼的见识面前，见解丢了，这是我的正常。 在布置新房上，丈夫也是追求个性的人，彼个性与我个性重复了，那就听我的。彼个性与我个性分歧了，我乐于听他的。不是我逆来顺受，因我觉得没有争执的价值，一切都平庸着让人舒适，都处在挺好挺好的水平，我的坚持、争执绝对是多余。 丈夫疲惫而兴奋，我轻松而无所谓。溜溜达达地从这个家私城穿至那个家私城。在他打听价位、材料时，我可以坐在看起来很漂亮的沙发上，时而喝喝茶。 一直不知道我还有期待存在。在视觉疲劳中，最初吸引我目光的是那组家具墙上的一张写意山水画：加了悬轴的仿宣纸挂布上，淡淡的水墨勾出了涧边一丛兰草，迎风而动。行云流水地写着“传说中的飞天与彩云总在梦中出现”提字。字画很合意，整个氛围很舒服，便留心了旁边的一组家具。仅无意的一视，心便被紧抻抻地给攥紧了，那桌、那柜、那床像几百年前的旧相识。见到了我才知道我潜意识中仍有要等待的东西。若我从前明白自己的想象，这就是我的想象了。若我从前知道自己有期待，这就是我的期待了。 主体床的床头是用乌鸡木为柜加藤条编织出来的那种。暗哑的光泽中流露出一股醇醇厚厚、实实成成的感觉来。柜体、柜门同体同材，厚重、大气、简约、时尚。最精巧的是那用藤条编织如鸟巢样的悬灯，灯光柔柔地就从编织缝隙中漏下来。看到了这杂揉了精妙艺术构思和工艺制作却洗尽浮华的灯具，怎么感觉都像是回到了老祖母的草屋中，可以从容地安安静静地挑灯夜读。与之同系列的几组家具各有春秋，仅名字就让我痴迷良久。朴逸、黄河流、传说、听禅颇有意境的字眼与那带着明清遗韵气息，流淌着现代简洁线条的风格是难得的天人合一之境。 好东西是共识的。他显然也痴迷于这种氛围中，只不过他更相中同源异品的另一种。 还是没心境与他发生争执、争取。看到对于我喜欢的大类，他也能同声相应也是一种不错的安慰。很多东西都很美、很漂亮，但能触摸心灵的物什却少之又少。他已经维护了我心灵的感觉。 丈夫又有了购买的冲动，我却还在恍惚。总是这样，对于我真切喜欢的，心思就不在要与不要间徘徊了。还有一种奇怪的念想，最爱的不一定要拥有，最爱的应该是总悬着人的期待和想象的那一种。 因为感觉太强烈了，有种想立即找笔、找纸记下来的冲动。他看我思想又游离开了，乘机想说服我去相中他最喜欢的那套。我却说，没关系，哪种都行。 他很奇怪：“你不是最喜欢刚才那套吗？” 我说：“就像嫁娶一样。最爱的不一定要嫁，最好的不一定要娶。只要知道了喜欢的东西在世上好好的存在，就足够了，人生仅此而已。选择由你吧！” 不知他听懂没有，本来这些话就是说给自己听的，不盼有人听懂，也觉得没人能听懂。此时只盼有支笔，他及时给递上了。 于是我写下：静默中有人感受到秋天，芦花对岸纷纷如雪。 刚出锅的馍 其实，离开家的时间并不长。但高强度的学习，较艰苦的生活和身体的不适，让我脑子一空闲下来就想家。于是，干脆不让脑子空闲，用书本塞满它！ 塞满了脑子，却不容易塞满肚子。这并不是因为缺钱，而是因为缺时间。上强化班的学员们很少有人愿意把时间浪费在到校园外去找吃的去。于是.假期里人大校园内的快餐厅反倒比平日生意兴隆，甚至人满为患了。在这里，你不得不感喟，全国各地的学生都齐全了，绵软的广东语，快疾的四川言，浓厚的山东味，外语一样的浙江音。 快餐厅的饭菜很便宜，三四元钱便能吃饱，可味道却无法恭维。尽管这样，一到打饭时间，几十个窗口前一色排着长长的队伍。学生们准备好零钞，摩肩接踵地往窗口挪移，到了窗口，谁也没机会精挑细选，只能随意指点两样颜色还算鲜亮用很大的盆盛着，用更大的锅烩出来的菜。打菜师傅会利索地从身后拽出一个快餐托盘“砰一砰”两声，将菜连汤带水投掷到托盘内，并快速报出菜价，收款，找钱。然后，你就会被另一位同学迫不及待地挤出队伍。饭菜买齐，快餐厅内的桌子往往已坐满了吃客。你不得不托着盘子，紧盯上一位饭已吃得差不多的同学，等待他的座位，然后陪着几个完全不相识的人同桌就餐。必须惜时如金，便细心留意一下，每天买饭的时间是25分钟，吃饭的时间只为8分钟左右。 j 早餐也是图个方便，我一袋袋地消耗着面包、饼干之类的东西。有一天，我突然觉得好久没有沾过真正带有粮食味的食物了，比如妈妈手工蒸出的馍。那热乎、温软、透出粮食香味的思念，让我实在咽不下去从大锅中“生产”出来的任何食物。’. 这时，弟弟已用50元钱给我买来一辆二手自行车。我骑着车子像饿猫一样在人大校园内游荡。在人大法学院的一个小市场内，我意外地发现了一个很不起眼的烤饼店。我用1元钱从老板手中接过了一个刚刚从炉膛里烤好的白面饼。 因为烫，我左右手来回倒着呼呼地吹着手上的热气，但不知为什么，眼中竟有泪珠滴溜溜地转着。 热热的带着粮食香味的饼，让我想到了家。 人大女生 宿舍生涯已是6年前的记忆了，今天算是旧梦重温。在一个宁夏老乡小妹妹的安排下，我住进了人大中文系大三学生的308宿舍。大三时，许多学生假期里就不再急着回家了，’到了一脚跨着校门一脚踏着社会的年龄，外面的世界一下子变得与学校水乳交融起来。 308宿舍的女生名字有着集体的美感：杨柳、黄幸、杜鹃、春花呼起来莺歌燕舞鸟语花香的。实际上她们的思想比其纤纤容貌要峥嵘得多。 像人民大学这样的高等学府，每个学生都是来自全国各地的“人尖子”“人尖子”往“尖子”堆中一站，谁也显不出谁的锐气来了。在这种环境中，学生们都隐灭了曾经的星光与荣耀，在这人才荟萃的地方想不夹着尾巴做人都不成。每个学生的身后都是成摞奖证与被羡慕目光交融的历史，在金字塔顶端再加一个“顶”实在太难！ 人大中文系的女生走出校门谁也不敢低视。她们凭借学校的名气与自身敏捷的才思、流畅的文字基础与伶牙利齿的辩才的确可以傲视其它。人民日报、光明日报、中国青年报等报业巨头中，人大学生扛大梁的比比皆是。308宿舍的女孩子今后也许就是其中的代表人物。从她们晚上的卧谈中能听到大量的信息词汇：她们几乎对所有新兴、热门行当领头人的创业史、学术观点、重大成就与社会地位如数家珍；她们分析中国上下五千年及国际形势，观点鲜明、旁征博引。她们在做着用e——mail发邮件游戏的同时，看似漫不经心地就敲出一篇“宏篇大论”来，并很快能被中国青年报之类的颇有影响的报纸编发。她们每个人都带了个外国留学生，任务是教留学生们汉语并有不菲的酬金，但师生之间的交流多用英语，显然中国学生占了很大便宜：找个老外练口语，还有钞票挣。 女生们很“狂妄”看着身着中式丝绸上衣、下穿牛仔裤的香港女生会很夸张地叹息：“这就是香港的文化”女生们很宠自己。床头上都摆着大小的玩具，并一口—个自称“美女”女生们又很孤独，到了大三要抓紧时间找个男朋友，否则连这“黄昏恋”都错过去了；女生们很大胆直白，许多我们掖着、藏着的话题，她们能大方地摆到桌面上进行“学术讨论”但人大女生的确是优秀的一群。一旦有工作和学习任务，她们可以整夜整夜地付出，然后依然精力很旺盛地去交付任务。对于自己订下的学习任务，要攻克的目标，她们很勤勉，很认真，轻易不会说放弃。在旁人只注意到其张扬个性、潇洒无羁的同时，自己不息地庄严地努力着。 人大的女生走出去，外表都风清云淡着.真实的她们是张扬着个性，心比天高的一群，是即将出众的一群。 花季 到了季节，花儿就赫然然地开在你面前了。她们舒舒展展、从从容容地微笑着，像是一只只纯情的青鸟，在每一个枝头上翩翩停落：白面红唇，绿衣紫裳。 那些叫迎春的花儿，是一群天真无垢的女孩子。人们还穿着薄毛衣时，她们就在街心花园里、路旁花坛边、人家庭院中一枝枝地凑在一起为新生的姐妹庆祝生辰。瞧，她们身着嫩黄的裙装，像一群孵化出不久毛茸茸的小鸭，无拘无束地把自己的快乐从纤细的花蕊中绽放。走近她们，你简直能听到她们的笑声呢。花朵儿都在一颤一颤，恰似女孩子们在一起开心嘻笑抖动着的双肩。这些快乐感染着每一个人，看着簇簇生机盎然的生灵，嗅着弥漫着的清香，感觉美好的一切都在阳光下浮动着，迎春花给人们迎来了春天的心情。 丁香也开了。受诗人影响，总认为丁香开放的季节应该在雨季，有一位纯情少女，打着一把淡紫色的伞，娉婷出现在披着蒙蒙细雨的小巷尽头。小小的丁香或淡紫或纯白，雅致的色调袅袅的清香，又似从少女聪慧的双眼中流露出的脉脉含情的目光，让人怦然心动。 槐花的荣损展示着女性般的一生。富足粗壮的或平瘠瘦弱的槐枝上，槐花们各有选择四处安家。枝未透润、叶未全繁，槐花就打着泛青的小花苞儿成串地出现了。当然，这时她还是个小女孩儿，娇憨、稚嫩，喜欢和临近的小姐妹相偎相戏。几天后，成串的小花苞女大十八变似地露出晶莹雪白的肌肤，在树上荡秋千一样摇晃着，含羞带笑偏又惹人瞩目地俏立在刚刚长出来的小绿叶上。又过几天，槐花儿绽放了，赶集般的繁花压弯了枝头。洁白的花瓣，淡黄色的蕊心，像素洁的少妇。这时花香是挡也挡不住了，那屋内屋外都会被花香填得满满的，再也放不下一丝其它味道。槐花单朵像吹鼓的小铃，那整串的恰似风铃了。仔细听听，它们随风摇动时也许会有叮叮当当的乐声。花开花落，雅洁的女孩走过少女的花季，经历过俏极一时的少妇岁月，也到了垂垂暮年。这当儿，槐叶儿长大了，槐花像是尽完义务的老母为了给儿女留下更多的生存空间适时而退。在两旁种满刺槐的街道，便见槐花凋零风姿。她毕竟曾经是很出色的女人，在最后仍很见风韵，飘飘洒洒，洋洋溢溢，在路旁汇成片片薄如蝉翼似的花的小溪，用一生演释着“零落成泥碾作尘，只有香如故”的境界。 在花季里，和朋友相约去看郁金香花展，一路担心西北屈尊了这位来自异域的贵客。没想到郁香花竟也开得喧闹闹的，像在国外上流社交晚宴上见着的浓妆艳抹群聚着的贵夫人。夺目的黄袍，如火的红裳，极尽炫耀之本能。 花展旁的篱笆墙，是蔷薇花涂抹的。蔷薇花繁而艳丽，往却甘于陪衬，与郁金香恰是两种不同风格。 前些天，南京朋友来信说：鸡鸣寺樱花开了，一片一片像素洁的云，美得很。 清明过后，会有很多花香，玄武湖的郁金香，莫愁湖的海裳而现在，我想应是紫薇花满树了。 窗弈 那藤不知疲倦的金银花，是窗外的主要风景。绿了的叶子了拍打着呼吸的香。 金银花开时孤独的人会很落寞，那一黄一白，举案齐眉着的花骨朵，风清云淡着就牵出了一些淅淅沥沥的东西。 金银花的藤爬得很快，每一片叶子每一时刻都奋力往上举着。遇到窗棂，覆盖窗棂，捱到房沿，便淹没房沿，铺天盖地的挥霍着绿色。初夏，窗口便融在了一层绿中，装点着又黄又白的零星碎点，揉着一袭清气。 只有窗口里的人洞悉藤的本质，它是怎样牵强附会，又是怎样地俯仰生息，它斑驳着错落着的骨架，和它甘腴荤厚叶片下触须样的细瓜。 在这个窗口前站得时间太长太久了，该看到和本可以忽略不计的都尽收眼底。心灵上的桎梏，将勃着生命张力的四肢紧锁在了窗前。有点像那架藤子，因为那些虽细却连着脉络的触丝的不安分，便放纵了走向。 有一种象棋，便携式的，旅途中常见。巴掌大的铁片吸盘，衬衣纽扣样的磁石棋子。微缩了棋子和棋盘，将操纵者的棋者风范束到了极限。 有一种窗户，钢窗架的，透明的玻璃夹在其间，形成了棋盘样的走势。将纽扣样的棋子吸附在钢窗上，被浓缩了很久的局势就放大了在大而阔的呈透明样的棋盘中。棋子突发想象地纵横驰骋，甚至每一个小卒子都有了“万里黄沙百丈冰，不破楼兰誓不还”的冲动。但棋手却沉默着，当面前的一切都无法用声音来表达时，沉默便表达了一切。除了棋子和藤，一切都像在无法企及的远方。 有人躲在藤子后面，品着一盘没结局的棋。所有在等待中的抗争便消磨在了临窗而弈的棋局中。 金银花的藤悄悄地遮盖着窗内的棋局，消化着，吞噬着，无声无息地每天孕育着，抗争着。窗内棋手永无对手地对弈在有形无形的棋盘中，把玩着纽扣样的棋子。时间长了，棋子被时间淹浸地透着亮光，那亮光有时移挪得郁闷沉结，有时飘忽得心神不定，有时举步维艰，有时迅疾地任意肆虐。 金银花的藤还是有节律地不知疲倦地向上举着。又黄又白的花开了，溢着香；又黄又白的花落了，打着旋。下棋人突然明白自己需要的只是一个肯过河的卒子。 有人在敲藤下的门，边犹豫着边坚定； 有人又在敲藤下的门，笃笃有声，很有耐心的； 有人还在敲藤下的门，和着动脉的节律，至此不悔着 每一次，金银花藤与细碎的花都在轻轻叹息 沉在棋局里的人，依旧在棋局中。棋手注视着卒子，那是一个多么微不足道的生命！ 夏夜的雨很精彩，呼着雷声，喝着闪电。敲门人一双焦灼的眼，透着那层扯不断的帘子，长时间地看着雨滴在藤叶上攀跃。 在刺白的一道闪电中，一枚卒子淌过了河。 喝饱了的藤闪着油绿的光，伸展着自己的筋骨。裸露在外界的窗口就剩狭狭的一角了 门终于被守门人打开了，好亮好亮。 那天，一个女孩在一片喜气中出嫁了，金银花摇曳了一地。 池莉笔下的汉正吉庆街 未到武汉之前对武汉的了解基本上限于从读池莉、方方等武汉藉作家叙武汉的小说中得到的印象。 一旦有了印象，人的本性都好于去印证一番。虽然知道小说本是高于生活的物什，但那种宁信其有不信其无的冲动是压制不住的。到了武汉必经长江大桥，必不放过黄鹤楼，必要去汉正街、吉庆街徜徉一番。精雕细琢地挤出了“瞻仰”汉正街、吉庆街的日子，正赶上武汉雨季中的艳阳天。4月底，这一天的温度已达32摄氏度。经过咨询，筛选掉了借汉正街名头兴起的经营家装饰品市场的汉正西街，直奔现名为汉正东街的正宗汉正。 骄阳下的汉正街赤裸裸的，虽是店铺连店铺，摊位靠摊位，但内容不复杂，像是能一眼望穿。经营的无非是些毛巾、袜子、内衣、箱包之类琐碎之物。失望之余左顾右盼，发现其街的外延早胜于主街。像是一棵并不粗壮的树干却发出了过于繁茂的枝桠，随意盘根错节，任性四方发射。于是着意往一条小巷子深入，倒是店铺鳞栉有了些像样的品牌店或仿品牌店。 汉正街占尽了服装集贸市场的名气，支持了它好酒不怕巷子深的“脾气”它的品牌、精品店铺躲在巷子中，碎货、杂货小铺子倒是称霸主街，显现出了它独有的特色。所有的巷子宽不过2米，曲曲折折的长没法精确估计，因为巷巷相通，巷巷相套，让人理不清它的始终。 汉正街最初本就是自发而成的集市“自发”二字在这里发挥的很是尽兴。童装、女装、男装、绸缎铺任意组合，高价、低价、跳楼价处处搭配。若拿购物眼光来看，庞乱杂芜的风格并不讨人欢欣，但若拿领悟、察风的心情品读，这的确是个让人可晃晃悠悠走着，随性抻抻拈拈布料，随心挑挑试试的好去处。 汉正街的服装经营者大多数是从经营沙滩裤、大汗衫起步的。经过了时间的积累、艰辛的积累、金钱的积累，个个练就了见过大世面，得之不喜、失之不惊的气质。所以你去到哪家店中都不会出现拉着你不放，夸得你脸红过于热情的场面，让人松松垮垮着舒心的很。 千万别拿品味、档次来品评汉正街，它不在这个范畴内。于是想起了若干年前拍成电视剧的汉正街中的镜头，那挤挤拥拥的人群依旧，但声嘶力竭的叫卖、喧哗却少了很多。这也许是汉正街走向成熟的一个侧面特写吧。 汉正街也有些很“武汉”的小吃，但提到“名头”二字，咫尺的吉庆街小吃更有名头，才称得上是真正的原汁原味。有人说来武汉不进吉庆街不算来武汉，这大概是武汉市文联主席池莉在小说大肆宣扬的结果。她的笔下太热恋于这条长不过百米的巷子，太熟识这里的一颦一笑。看多了，没来过也觉得几百年前已相识过。 “天下名街，容陶汉韵楚风江上闻楼，春醉市声门调”吉庆街街坊的对子既大气又抒情，我很是喜欢。“春醉”二字的确点出了些许心情。 本意是用眼睛和肠胃来消化吉庆街的，却意外而有幸地遇到了吉庆老街发展的见证人之一江运生老先生。2000年由央视张鹏编导的荣获中国长纪录片金奖的吉庆老街中，江运生便是片头中的解说人。江运生经营着一个有二十余张桌面的大排档，是吉庆街的一个老字号。坐在他的大排档中“来双扬的辣鸭颈”、“蔡林记的热干面”、“老通城的豆皮”、“臭干子”、“玉芳斋的糊米酒”一一上来(这些仅是武汉十二名吃中的一部分)。吉庆街的大排档多以酒菜为主，你钦点来的小吃若本排档中没有，老板会从临近排档中将最正宗的小吃端来。他们这种客源上竞争激烈，经营中互通有无、融江贯通的方式是吉庆街每一个摊位都得以高朋满座的原因之一。 江运生很善谈，吉庆街的音容笑貌便在眼前一一展现开来。 号称百年的吉庆老街追溯起来，街的历史早跨越了百年。追随詹天佑修筑铁路的众多随从、工役到了武汉被滚滚长江水滞留下来，这些“见过世面”的工人们多成为武汉早期的小商家。为了应付武汉火炉样的气候，住在吉庆街的人家习惯在各自家门口泼水降温，然后再把家中最好吃的食品端出来吃着“卖杠”(意为显示自己家境好)。暂时的凉意与“卖杠”的虚荣让吉庆街的先民们很惬意。可外地客人却吃不消武汉的暑气，饭菜不香。到了晚上十一二点，外地客人终于饥肠辘辘了，看到了“卖杠”的先民们的美味吃食，都想掏钱买些“杠”吃。外地客人想吃的念头刺激了吉庆街先民们的经营意识，于是“卖杠”出让成了现吉庆街“大排档”的前身。之后，大排档又经历了“挖地脑壳”阶段，(这种称呼是武汉的方音，也是吃夜宵的意思)再往后叫夜市。在这一阶段，那些卖杠人把武汉地方口味，修铁路人的智慧和外来人东南西北的风味东西合璧，左右逢源，逐渐形成了吉庆街的“武汉味”形成了今天一气呵成的“大排档” 吉庆街是一个惊叹号。在热热闹闹中简短，在红红火火中创造感叹。池莉笔下“来双扬”住过的破旧二层楼，十四年前也被市政府拆迁，取而代之的是“吉庆家园”不宽的街市上矗立着六七层的楼房并不碍眼。房价均价为2180元平米，楼下门面房l万元平米。住户是吉庆街上的老经营户，卖艺的、唱歌的、卖花的、擦皮鞋的。倒别小看了他们，他们个个腰包都很殷实，他们是吉庆街流动着的风景，是吉庆街的文化。但听说“吉庆家园”入住率并不是太高，恐怕是吉庆街的主人们不想工作、生活都囿于同一寸土地上吧。 吉庆街30多位老板，400余名伙计，再加上应有尽有“流动着的风景”百余米的街滋养着4000多人衣食无忧的好日子。 吉庆街真正的生命是从午夜时分开始的。不少慕名而来的外地人一下飞机、火车，先扎在宾馆中大睡，到了午夜才驱车前来吉庆街吃村味。所以吉庆老街在没有夜色中尽显夜色。上半夜外地人喧哗，下半夜武汉人享受，吉庆街老板们深谙这个规律。所以上半夜使出浑身解数招徕八方来客，越是独特、怪味的小吃越上座。到了后半夜熬不过的外地乡人带着“春醉”走了。需要打麻将的，需要找刺激的，夜不成寝的武汉当地人就三三两两地延续着这种热闹，直到东方泛白。据说武汉市的商贸洽谈多是在这条嘈乱的吉庆街上谈成的。武汉的大老板们用吉庆街不上桌面的小吃，用吉庆街的吹拉弹唱套牢了一宗宗的大生意，奠定了吉庆街不凡的社会经济地位。 在你品食各种小食品时，卖花姑娘会俏俏地走来，介绍你买束鲜花，买点心情；吹萨克斯，拉二胡、拉手风琴的会殷勤地为你递上曲目单；唱京剧、唱豫剧、唱越剧的会用剧中的动作给你唱个诺，道个安。这样，常常是左耳萨克斯曲，右耳京剧调，演奏者有收入不亦乐乎，听者长见识不亦乐乎。 江运生很有人缘地为我们邀请来了吉庆街的腕级明星四大大王中的三位：乡土派麻雀、专业派老通城、偶像派吕文礼(另类派潇洒已离开吉庆街)。这些人可不仅仅是吉庆街的品牌。乡土派麻雀的资料在音乐网上可随意点击，现场填曲、即兴改歌词演唱的风格胜过香港红星脱口秀张帝几分。央视、武汉市春节晚会上他曾是座上嘉宾。演艺界的雪村、杨钰莹、毛宁都曾经要拜师其门。老通城是从湖南省歌舞团出来的萨克斯手，红遍老街，曲价听说也是包中殷实者才能享受得起。偶像派吕文礼是老通城的黄金搭档，帅帅的长相在莞芜的街灯中一样的耐看。实在的麻雀拉着二胡即兴唱道：“你们是时代的楷模，不远万里来到武汉，收获可否多。你们的兢业让我钦佩，知书貌美让人舒心很多” 吉庆街的卖艺人早已提前跨入了小康行列，他们的许多东西像我们眼中所见到的那样都与吉庆街融为了一体。这种丝丝相扣、不舍不弃的意味延绵着吉庆街的风情。 江运生大排档对面的白毛大排档听说是池莉小说生活秀中来双扬原型李琼经营过的摊位，所以排档外立的是电影版生活秀中演来双扬的演员陶红和李琼的合影。我也追星一样留下了照片。 夜已很深，必须打道回府。与江运生道别后，迎面又来了招揽客人入席的小姑娘。她甜甜笑着说：“请进来尝尝我们的小吃吧，我给你找张清静些的桌子。” “吃过了”我好心情地表示歉意。 “那下回来吃吧！”小姑娘依旧笑意盈盈。 像是百年老街的笑意！ 白衣卿相 错误有时可以成就一段美丽。“忍把浮名换了浅斟低唱”的柳永柳三变是“中国历史上一粒卵石”他早岁离家，无功无业，与其维系的物质印记早已被岁月的长河磨得风消云散，混迹于天地间，让人找不到一丝可以凭吊其人的实物。一川绿风，山水寂寞，只有在“凡有井水处都唱柳词”的颂唱中，人们才能品味其人，品味其身，不由己地在其词曲行句间经历着那歪打正着的成绩。 宋真宗天禧元年，柳永抱着金榜题名的新鲜信心，怀着成就一番大作为的念想赴京城赶考。不曾想，无金无银之笔投石无音。那时的柳永洒脱率真也太年轻，他淡然一笑，填词抒发抱负道：“富贵岂由人，时会高志须酬”依旧一腔热血，没有怨言。他抱着对朝廷与金榜的崇仰，5年后，第二次开考，再次落第。现实给了他发牢骚的由头，人生有几个大好的五年呀，这回再没有牢骚，柳永就失去了铸就柳词的大好时机。他说：“黄金榜上，偶失龙头望才子词人，自是白衣卿相忍把浮名，换作浅斟低唱。” 一腔牢骚在成就一曲绝唱的同时，也断送了柳永永远的政治命运。柳永低估了他歌词的读者广泛度，没曾想到在宋仁宗的案几上也掷放着这位大词人的手稿。在赏识柳永词境的同时“才子词人，自是白衣卿”的句子让有些小心眼的皇帝老儿心中略为不快，圈点放榜时，他在柳永的名下批示：“且去浅斟低唱去吧，何要浮名！”于是柳永再次与政界擦肩而过。历史也许错过了一个能大展宏图的“精文武之道，操攻取之术”的政客，却为人类留下了千古词人的万古诗篇。诗词的历史感谢宋仁宗。 柳永是不甘寂寞的，他没有像其他文人受挫以后隐居山林，寄情山水，而是扎进了市民堆中当上了中国历史上的第一个“专业市民作家”柳永无不自嘲地说：“我是奉旨填词的！”从此，多情的柳永用多情的名义，歌馆妓院为家，歌妓为友，歌妓生活为题。许多歌妓也因唱他的歌词而走红名扬青楼。许多歌妓对柳永和他诗词的青睐滋养柳永为生。他的才思写真于歌妓轻薄的欢笑和万紫罗衫之间。 “才子词人，自是白衣卿相”柳永在恶俗的环境中，淋漓酗畅地成长着、抒发着。既使裹着一层粗糙、破旧的外衣，即使在瓦肆勾栏中的柳永也能用一颗高洁的心傲慢地自称是才子词人，是白衣卿相，这些不是某个皇帝能圈笔勾掉的才情与诗骨。 柳永在瓦肆勾栏似乎虚掷了一生的才华，但是当那些曾经显赫的、为官的、屯财的都已被历史遗忘时，人们却记住了“杨柳岸晓风残月”“为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔”的诗句，记住了词坛上那永不沉沦的诗心。 人各其时，人各其才，人各其用，无尊无卑，无官无民。。悲怆的现实往往让人活出个直立的姿态来，柳永活出了异彩。 肝开窍于目 游太白山时，我有无尽的惭愧，面对着背着大包勇往直前的真正“驴友”们，我那种坐着缆车拿着矿泉水瓶的样子很是难堪。在缆车上，不时可看到蓝色和粉色的丝带系在树枝上，那是以前的“驴友”们为了防止队友迷路而作的标记。我羡慕这种有点“自虐”性质的攀登。虽人也到了半山顶，也是个“空对着山中晶莹雪，终没得太白真谛言”的感觉。这种寸步以车代的旅游我是再也不要了。所幸，我心中还有故事。太白山的故事值得一讲。 肝开窍于目 嗅着历史草药的味道，远远的，孙思邈手执药镐，身背药篓，穿山越岭，进山采药而来。脚下，是岁月与脚印踩出来的栈道。头顶，千年白云飘飘。 太白山岭内岭外的百草识得孙氏手中的那柄小镐，它与太白山上的每一株落瑛都有过耳语厮磨。药采回来了，孙氏亲手将得来的珍宝清珠除露，分匣收藏。身前，清苦药香。身后，朗月乌鸣。 他的眼神搅拌着药方的苦、辛、酸、甜、咸，究竟是如何滋味；他的五脏六腑体味着药性的寒、热、敛、泻、痛，究竟对人体发生何等作用？没有亲自品尝、体会过，孙思邈决不会给他人用药。他说：“学者必须博极医源，精勤不倦，不得道听途说，而言医道已了，深自误哉。” 学医是件苦差事，但只要学终有学成之日。但“医为仁术”的道理，多少为医者一辈子也没望其门槛。孙氏留于人间的两本著作千金要方和千金翼方的“千金“二字值得琢磨“人命至重，有贵干金，一方济之，德逾于此”所以他把自己的两部著作均冠以“千金”二宇。药中为王的孙思邈“王”字的崇高牢牢维系在“人命至重，有贵干金”的真情之中。 活了102岁的人间神仙孙思邈，是土地上最真实的儿子。传说中这位药王学医的最初动机是为了给父母治病。7岁时，孙思邈听说太白山麓有一位老医生能治父母的病，就决心到太白山为父母求个药方来。孙思邈求医起程了“来了，来了——”太白山上的百草花木都听到了医仙向它们靠近的脚步声。从此，孙思邈与医药和太白山开始结缘，历史的医学脚步为此一轰鸣。 太白山是座宝库，孙思邈不但学成医术治疗好了父母的病，还发现了这座百宝药山的妙处，这里的一草一木好象跟人间老百姓的生老病死有着直接的牵连。草木就等着有缘人把它们带至人间。 那时，山区的老百姓难解之症很多。比如，有的人白天视力好好的，一到了晚上，什么也看不见了。孙思邈发现，患这种病的都是穷苦人家，他看到穷苦百姓劳苦终日，得不到温饱，山区的飞禽和野羊、野猪不少，老百姓狩猎来的猎物多是清干净五脏后，卖给有钱人家，换回些柴米，以维持生计。又想到医书中有“肝开窍于目”的说法，他就让夜盲症病人多食以往要废弃扔掉的肝脏。病人吃上一段时间，夜盲症便慢慢地好转了。 同时，在当地也有不少富人找他看病。孙思邈看到病人身上发肿，肌肉疼痛，浑身没劲，他把这种病症诊断为脚气病。他想：“为啥穷人得的是夜盲症，富人得的是脚气病呢？这很可能也和饮食有关系，富人多吃精米白面，鱼虾蛋肉，而穷人多吃五谷杂粮。穷人吃的粗粮内夹杂着不少米糠麸子，他估计：脚气病很可能是因为缺少米糠和麸子这些物质引起的。于是他试着用米糠和麦麸来治疗脚气病，果然很是灵验，不到半年，周围几家富人的脚气病都陆续治好了。孙思邈在治疗好穷、富之人病的同时，也让他们明白了，五谷杂粮里有精气神儿，甘中有苦，苦中有甘的道理。 孙思邈把医为仁术的精神具体化。他在其所著的大医精诚一书中写道：“凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦，若有疾厄来求救者，不得问其贵贫富，长幼研茧，怨亲善友，华夷愚智，普同一等，皆如至亲之想。亦不得瞻前顾后，自虑吉凶，护借身命。” 为人治病“皆如至亲”之想，为人治病皆用“肝开窍于目”之方。“医为仁术”的道理在孙思邈处得以具体、真实化来。他的百年中，有名不为名所累，数辞高官厚渌；他的为医之道中，蓖谷草根皆为良药，富贵贫穷皆是众生。一千多年来，世人为了纪念他在医学上的丰功伟绩，奉他为药王，在全国大部分地区，都可见大大小小的药王庙且香火缭绕千年。孙思邈参透了“肝开窍于目”的道理，把“医者，医也”的真正名气留在了人间。 “肝开窍于目”人许多时候都需要这简明、没有悬念的对症的良方。同时，许多良方就挂在我们眼前，唾手可得，可我们百度千寻后也找不到。 孙思邈在太白山成神仙了，我们的天目在人世间却没有打开。 万言不值一杯水 游太白山时，我有无尽的惭愧，面对着背着大包勇往直前的真正“驴友”们，我那种坐着缆车拿着矿泉水瓶的样子很是难堪。在缆车上，不时可看到蓝色和粉色的丝带系在树枝上，那是以前的“驴友”们为了防止队友迷路而作的标记。我羡慕这种有点“自虐”性质的攀登。虽人也到了半山顶，也是个“空对着山中晶莹雪，终没得太白真谛言”的感觉。这种寸步以车代的旅游我是再也不要了。所幸，我心中还有故事。太白山的故事值得一讲。 之一：万言不值一杯水 唐朝是个出故事的朝代。先说唐朝有两位大旅行家，一是玄奘，二是李白。玄奘是带着艰巨使命，带着知名度很高的徒弟，捧着紫金钵盂的甘为苦行僧的圣人，旅行只是搂草打兔子的搞点副业，姑且略过他不说。李白用当前旅友的行话来说叫作典型的一个“职业驴”（不好听，但对于真正的游者自我挑战的行为来讲还是贴切的）他放荡行骸于名山大川间，游历在九天云海外，连做梦都在天姥山游荡，为人类文明留下了最瑰美的色彩。 李白为天下众多的名山大川所生，太白山却像是为李白而生。一提起太白山，脑海里的第一反应即是这位大诗人李太白，想当然地认为人山之间有“姻亲”关系。事实上太白山并不是因为李太白多次芳泽其间而附会成名的。太白山得名一说法是因其山顶终年积雪，银光四射，故称太白，另一说法是太白山是太乙真人的修炼之地，太白山是太白金星的化身，所以太白山又谓之“太乙山”不管怎地，都是先有的太白后有的李白。这样我就放心了，李白与太白山间没有牵强附会拉大旗做虎皮的联谊之举，不辜负李白的奇筋傲骨，没辱没太白山千年晶莹雪的灼灼。 传说有一年，唐玄宗开科取士。李白闻说后“仗剑去国，辞亲无游”他收拾好书剑行囊，入蜀道，越秦岭，与太白山初次会面。想来，当年李太白所登上的山巅应是太白山的主峰拔仙台，这里符合他高歌吟颂的条件，高、寒、险、奇“太白何苍苍，星辰上森列”只是一直不可想象，拔仙台海拔达3700米左右，今人借助现代化设备攀登都很困难，几千年前这里更应是无路，无缆车，人烟稀少，高寒雪厚，苍茫林海，如若攀登，难胜蜀道。1956年中国国家登山队攀登的第一雪山就是太白山。接下来多名探险者都以生命的名义去试图征服太白的神秘莫测。但宽袍云履的李白竟上去了，让后人听到了他“噫吁兮”的长叹，这一点确令人百思不解，令人由衷佩服。 那一日，李白正在观景，陡然间风起云涌，雷鸣电闪，大雨倾注。一老翁上前引路至自己的草舍。此次懈遇是段仙缘，诗仙李白还不知道自己是碰到了太白山的神仙。那老神仙却是因爱李白才华才设此机缘。老翁问李白：“学士，你预奔何也？” “想进京赶考。” “为什么要去做官呢，心将流水同清净，身与浮云无是非不好吗？” 李白躬身一拜说：“我读了那么多书，上不为君分忧，下不为黎民办事，岂不白白埋没了吗？” “你可知这次主考官是谁，是国舅杨国忠和太监高力士呀，皆是贪财纳贿、妒贤嫉能之辈，他们会录取你吗？” “我有真才实学嘛！”李白自信的说。 老翁笑了，他指着地上蚂蚁、空中蚁虫说：“学士，你满腹华章，能用锦绣文章把蚂蚁、蚊虫赶走吗？” “我的文才只能富民济穷，安邦定国，哪能驱蚂蚁去蚊虫？”李白执意要去，并用那首登太白峰直抒胸臆“西上太白峰，夕阳穷登攀。太白与我语，为我开天关。愿乘冷风去，直出白云间。挥手可近日，前行若无山。一别武功去，何时复见返？” 老翁不再勉强，对李白说“前行若无山，直出浮云间，若不得意，还是回我这吧。” 随后，李白连考三场，篇篇文章可谓花团锦簇，可一放皇榜却名落孙山。 一肚子怨气怒气的李白果真再复老翁处。 “杨国忠、高力士就是人间的蚁虫呀，你的文章怎能感动他们叱，看我怎样驱赶这群讨嫌的蚁虫。老翁用手在地上画一个圆，喝了一口水，朝圈内喷去，喝道：“蚁虫出去！”果然蚂蚁纷纷退出，一会儿一个也不剩。老翁扶着李白的肩说：“你的锦绣文章是对付不了人间蚁虫的，这就是万言不值一杯水呀！” 李白若痴若狂写下了“太白何苍苍，星辰上森列。去天三百天，邈尔与进绝。中有绿发翁，披云卧松雪铭骨传其语，竦身已由天。吾将党丹矽，永与世人别。” 事实上，李白没有从此“永与世人别，后来还是进了翰林院，在世俗间与权贵让高力士给脱了把鞋出了口堵在文人心头的浊气。想想看，我还是喜欢李白写“万言不值一杯水”的痛快劲儿，这一句话既含有对怀才不遇的感慨，又有对权贵的蔑视，配得上太白山的清高和干净。 李白傲骨铮铮中不乏入世入俗的韧性，他揣着太白山的清高和干净，高估着自己学识的魄力和影响力，在官宦世俗间扮演着文人骚客的角色。诗才诗情的名气也只是皇帝老儿们的一个文化幌子。上既不需要他为君分忧，下也没有为黎民办事的权力。 高山苍苍的雪容得下李白的豪气，九天云霄容得下李白的傲骨，李白带着“万言不值一杯水”的清醒，用侥幸的心理折磨着自己的躯体，行走在世俗间。 越是这样走着，他的诗越被逼得驱山走海起来，越是在这样窝屈着，他的诗越被砥砺得拔上云霄起来。当他的想象力和九天云海的胸怀于人世间连最后的侥幸心理也消失殆尽时，他真得成了一个专业的大诗人，成了酒后诗百篇的诗仙。最终，他还是行走于唯一能包容下他的天地百骸间。 莲子还是那个莲子吗 我叫她莲子姐，在我见到她的第一瞬间决定的。 这次莲子来宁夏很突然，来宁签名售书活动没有请什么媒体做过前期宣传。当时是周五的中午，朋友打过电话来说：“莲子回来了，我们在一起呢。”没有第二句话我就知道这个莲子就是我想象过多次，并将她的西域的忧伤和宁静的盛宴摆在案头的那个莲子。我问：“我可以去吗？”用的词是“可以”想着莲子是个著名的流浪诗人、作家（权且用这个名号），又是个“特立独行”的人，多用用商榷的口吻还是稳妥的。“我和莲子在凯撒宫路口等你”“在路口等？”我心蹦了几下，返回办公室取了照像机跳上了出租车。车轮被红绿灯拽着跑不快，朋友又来电说“干脆我们在人民路派出所前等你好了，咱们同时出发”我想莲子是等得不耐烦了。 十分钟后，我赶到那个派出所路口，朋友和另外两个人已在路口等着，我想其中一个必是莲子。朋友问你猜哪个是莲子，俩个女人衣着都很率性我还是认出了莲子，没有媒体上的印象，单凭直觉。 莲子的笑容很轻淡，眼神也很宁静澄清，整个人很清淡平和没有一点等人耐烦的急燥，这种神情让我亲近且感动。所以张嘴没用最惯常的老师来称呼，而是叫出了莲子姐。仅过一个小路口就到了她一个朋友开的“梦溪茶苑”这个茶苑的氛围我想是莲子喜欢的，整个格调况味且雅致，用细树枝diy的悬灯，用手指作画笔在在白石膏墙上的随意勾勒的背景墙，用大树桩为桌为椅的陈设茶苑有琴，茶苑有画，茶苑有陶埙，茶苑自然有各色的茶。对了，还有一个很有风味的女主人，穿着棉布的既大又阔的月白色开衫，不但始终静静地听我们的交谈，还拿着个装备不错的像机静静地拍照。 包括这个女主人，那一下午是五个女人在一起很亲密地谈话。女人们围着个木桌贪得点茶香，有时头凑得很近，有时又庸庸地倚在沙发背上，茶室内绵绵普洱茶香盈动，缭绕着笑声和智慧的语言。 话题有点分散，谈关爱生命，谈觉醒的自由，谈智慧灵性的表达，谈莲子和她的小伙子，谈现在的莲子和过去的莲子谈话中我没忘我的另一个身份是记者，在每一段话结束后的空隙里总是我在涂抹空白。有一段话我问，现在的莲子还是过去的那个莲子吗？ 莲子颌着头微笑：“原来的莲子是一个爱遣责自己的人，一天不写、不读，就会很内疚自己的荒废、坠落，现在会常说，‘宽容自己，这些都会过去。’原来生命是为写作服务的，现在写作是为生命服务的。原来的莲子是逃避环境不适应环境，现在是积极拥抱环境，哪怕是让我不舒服的，我也会默默陪着，和谐相处。现在的莲子不再是一个小小的来自腾格里沙漠，爱哭，爱生气，某个人的孩子，某个人的女朋友而是一个愿意和任何人和谐、吉祥相处的一个人，过去的莲子是收缩的，现在更加舒展，也具有了包容性 “那，现在的莲子已经不是过去的莲子了？”我继续简单地追问。 莲子：“我总在静静地坐下来观察自己，那些角色世界里许多非要不可的东西，我已经能够解脱。我不学会做一个人，就不当作家了；不学会爱一个人，就不恋爱了；双足不会真正行走，就不走路了。事实上莲子的许多动作会一直不变。” 莲子述说时，我多在低头飞笔走字，再加上我的像机镜头，我有点像“狗仔队”了，我是在自己的角色世界里尽忠尽职着呢，我还没有抵达“许多动作一直不变”的自豪和安祥的境界，甚至还没找到这条路的路口呢！ 已近下午四点，在政协办公楼八楼会议室中有宁夏的媒体等着莲子的媒体发布会。陪莲子上了八楼，似乎迟了一点。莲子穿着亚麻加栗青色的阔腿裙裤，走得弹力十足，确实像交响乐（有人这样评价过莲子走路）。宁夏媒体火味不足，客客气气地向莲子提了些问题，只是急坏了宁夏公共频道的两个记者，他们需要静静录音，巴不得文字记者早点清场呢。莲子是走遍千山万水后的从容，带着很平静的优雅，甚至当一个网络记者自嘲着说想问一个“八卦”问题时，莲子也用那中低却清亮的嗓音诗一样地描述她与她的小伙子在云南“来丽江只为这深深一眼”的相识，描叙她的“猪圈香格里拉”描叙“茅屋为秋风所破”的书房，描叙1000元支营的“金碧辉煌”的小屋，描述房前瀑布、饭后煮茶，以及她的近邻大老鼠这哪里是新闻发布会嘛，成了莲子即兴的诗歌朗颂会。 莲子的即兴述说感染力大过她的朗颂功底。接下来，电视台请莲子念几段自己这次来宁签售的活着走着爱着这本书的几个片断，莲子很真诚地配合着，基本上一次性就过了。可我觉得没有莲子即兴的叙述精彩，就像她两日后在宁夏高校的演讲一样，我问她准备好了吗，她说：“不能准备，准备好的东西就死了，在正在进行中，能呈现一种什么状态，就直接呈现好了。” 电视访谈的制作在中山公园的那两排高大白杨围卫起来的小道上。莲子坐在木椅上很惬意地就把腿盘了上面去，当镜头对着她时，她有点小女孩的羞涩，试探着把腿又放了下来，还拿出把梳子，梳她标志性的长发。长发褐栗色，没有人工痕迹，很柔软、亮泽，衬得莲子单单细细的双眼，很美好的感觉。 我在一旁喝饮料，旁边有一池子郁金花将开未开，我在莲子和郁金香花间左右欣赏。莲子在采访中唱了首歌，像青海的花儿，也像西藏的藏歌，绵延平静，很能打动人。很快已近新闻联播时间，晚上宁夏出版社不少朋友在等着莲子，大家握手离别。握手时，双方已能感受到了很厚的温度。 临别时约了莲子和我周围的几个仰景她的朋友小聚，莲子答应了，就是时间没确定。我想她签售完书，或者演讲结束了，会来电话吧，周末那两天我就比平日格外地留心一下手机的动静。星期天下午六点多了，我的一个大姐打电话过来：“你约的莲子呢？我已约到了！”满满的兴奋和夸耀口气。不管怎样，再见莲子还是有热情的，很快收拾了一下来到“老北京” 已酒过三巡的方面，出版局、画报社、画家村、画家、作家、诗人，相识与不识者参半。大家为了一个共同的莲子相聚。 人多话多，莲子的话就少了。她的目光多在每一张面孔上平和地对视着，时而目光也会飘过每一个人的头顶，时而她会以桌面为鼓，手腕翻动轻轻叩出节奏来，冷不丁地哼出几句那天我听过的那种味道的歌。于是大家说莲子唱一首吧，歌声确实比过多的话语可爱，莲子轻轻一顿音，就开始把整桌人带领到她特有的歌声中去了，所有人都在击节助歌，房间内笼罩上了一种追求感动幸福的味道，呈现出喧哗中的宁静。 这种氛围有很强的感染力量，与座的宁夏“才子佳人”们也各清嗓音，最终是一场很愉快的相聚。席间，莲子曾跑到一个大姐身边的椅子上挤着坐了一会，天哪！她竟赤着足，她的鞋也不知道随着刚才的歌声飘荡到哪里了。 我本想随着莲子四天后返回北京，莲子在我记忆中会是一朵鲜活绽放的莲花，我会关注她的每一页作品，会闲了到博客中找找她，捧着她签名的书，心里已和她说此次再见了，不曾想星期一的晚上“全聚德”里再一次与莲子坐在了一起。这次是真正意义上的小聚，六个人的饭局，三个宁夏杂文高手在座。大家谈过去的相识，谈宁夏文学的希望，还品评了一块成色不错的玉石。中间，一个吉它手进来唱歌，我们中的一个说，我们自己有歌手，不用了，但莲子是一副渴望的眼神。于是歌手开始唱了，只是关掉了电贝斯的小音箱。高原红的前几句被歌手模仿得很到位。歌罢，莲子的掌声最响。莲子又要站起来唱歌了，书里的莲子和现实中的莲子都会被歌声催眠的，莲子要唱了，我们中的一个说：“别急，我先帮你找找鞋！”笑声一片。 莲子的歌只有一句藏语，翻译过来就是“我的心宁静啊，我的心宁静啊”婉婉转转，高高低低、循环往复多次。 还有个细节，从第一次起，我一直关注莲子的手机，很老的机型，机壳已被握得斑驳太多。我想这个手机应该是莲子的一个信物，不然说什么这个手机也该呆在被闲置的行列里了。当天，这个手机没费了，我们中的一个帮她买了充值卡却因为是异地相隔充不进去。我把我的手机递了过去让她使，她拨通北京的电话轻轻宛宛地让北京朋友帮她买了卡充值。卡上有钱了，莲子的手机却又故障罢工，莲子说：“小东西有情绪了，不工作了。”从那时起，她一直很痛心地摆弄她的旧手机。 我忍不住地问：“莲子姐，手机是你的一个信物吗，你这么心疼？” “也不是什么信物，就是握久了，它就是自己的一部分了” 我不知道莲子的经济状态，莲子曾经是有一支笔就能生活下去的人，曾经是揣着10元钱就能从宁夏走到上海的人。可是目前的她想和相爱的人守在一起，她想做父母的好女儿，她已经踏上了她的职业旅行，这些都能够说明她已经是一个社会人了。尽管对于莲子来说，走在生活中比走在流浪中要困难的多，但她有笔可写，有拿薪水的职业，有书可售，我想莲子在生活中还是可以从容行走的。 走出“全聚德”的门，围上几个职业性讨要的老大娘。我们都在慌忙找零钱，莲子也拿出了钱包。大姐很没礼貌地盯看莲子的钱包，钱包里的钱很少，还不如一个孩子的多。莲子很快地拿出零钱也很在意地合上了钱包。我理解这一瞬间，大姐决非探秘、好奇，她真得想多关心一下这个追求灵性幸福的高境界生命，而莲子再淡定、从容、轻物质、崇精神，也总有自己私密的一角。况莲子除了在文字里展示给我们的生命状态和灵性光芒外，她的表情更多得像个孩子若清风，若流云，不燥不急，也许她的生存方式还是游离于世俗之外的，也许这是她“许多动作一直不变”的实质内容。 笑时，嘴角微微翘着，坐时，一阵子就弄丢了鞋子，别人热闹时，她静静听着，别人倾听她时，她温润地表达着，一双眼睛澄清，一头长发亮泽。 大姐说，40岁的莲子还是个孩子。 夜的香港的声音 如果作为一天的开始，我会选择清晨的码头。整个城市还在沉睡，而我已经出发。码头边有疏朗清新的空气，有带着淡淡咸味的海风，像那首挪威的森林里唱的“那里湖面总是澄清，那里空气充满宁静，雪白明月照大地”而我总是在下午或傍晚抵达某一个海滨城市，而后再匆匆离去，从没在清晨的浅蓝时分亲近过海洋。 这次同样，香港的白天就是香港人的夜晚，而夜晚就是他们醒过来的时候，整个城和人都是越夜越美丽着。 在太平山顶，你可以挤在人群中尽情俯瞰香港的夜色霓虹，感慨辉煌富丽的灯火海洋，任微风凌乱你的头发，任灯光迷乱你的心情，然后再去辨认哪能一座是汇丰，哪一座是中银。 沿途中，所有的摩天大楼，都在倪虹中华光流动，各色的奢侈大牌lv。gv、prada、bvberry、a/x，所有能叫得出来的名牌都可以在这里找到。女人所有的虚荣和奢侈的梦想，都可以在这里满足。夜色夸张了这种格调，你看那衣着入时，脸蛋光鲜的时髦女子，在白天可能双眼浮肿面色苍白，到了夜，锦衣夜行中美丽才恰好绽放。 夜途中路过旺角，它的闻名足以吸引我在车窗前一直张望。旺角的闻名，是因为它是香港现存的老区之一。狭窄暗窒的街道，仅站在路边，就像一种潮汛扑面，仿佛让人能触摸到它的躁动和低沉：仅站在路边你就能彻底明白，为什么黑社会会选择这个区域发展。它是初来香港人的焦虑的喘息声，它是破坏了人类惯有规则后获得狰狞而有力度的能量，它是以暴制暴撕破很多伪装后悲切的真实。这些都是香港电影电视剧中的片断。在阴暗、深沉的夜里路过旺角，它没有辨解的机会和声音。 有一夜住在香港机场富豪酒店，夜来无事，将自己深陷在大厅中玫紫色的布沙发里，左右摆弄着盆玫紫相间的蝴蝶兰，看着落地窗外的路人，想着他们的故事。一阵子想到了周星驰穿着茶餐厅的白色制服，一本正经地穿过被人造风吹得漫天飞舞的报纸，款款而来经典镜头，一阵子又想到在莫文蔚沙沙的歌声里，那些喝着奶茶，咬着培根吐司，或者蘸着菠萝油的香港人过的日子。 这里的生活表象就是这样，而这一切不属于我们，这种生活态度和他们贯穿细节的生活方式也不属于我们。内地人喜欢白天，喜欢光天化日，喜欢铿锵，喜欢洪亮。既使有上海外滩也是风情万种仅供参观那种，既使也有虚幻为名胜点晴，那也是小区域的，有范围、又时间界定的。而香港整个城市都是这种论调。但说不清的是，在一片恍恍惚惚中香港成就了李嘉诚，成就了亚洲四小龙的地位。所以什么时候都不能框小了自己的眼界太自高自大了，只看别人靡靡中的表象。有穿着西装来经营人生的，就有穿着休闲装和大汗衫来经营人生的。所以可以想象，那些步入香港生活，苦心经营生活的香港人的每一天，都是一场华丽而冒险的体验。 在亚洲之星中飘香港行之三 在香港的第二夜，从维多利亚海湾码头上了“亚洲之星”渡轮，在公海上飘荡了一夜。“亚洲之星”是配制较高的游轮，处处沿袭着不列颠的绅士品格。挺拔高大的英国服务生有着健康强壮的体魄，他们职业地微笑着，太客气绅士的氛围让人一点也不情愿去麻烦他们。 我坐在豪轮上，却极羡慕地向一艘艘擦肩而过的天星小轮上张望。天星小轮以及它的英文名字star ferry都像历史镜头中的伦敦双层巴士，北京的人力三轮车一样定格为某一座城市的特色产物，提起此必有彼，提起彼必有此。成了一道体验当地风景必吃的一道“小吃”像是刚才在岸上看到的三五成群菲佣，以及吹着萨克斯、敲着爵士鼓，戴着礼帽、翘着小胡子，肩膀一耸耸当街献艺以图自娱自乐的英国人一样，是香港这块画布上必有的一景。 下午以最典型的旅游状态走在尖沙嘴的星光大道上，除了看到周星驰、成龙、杨紫琼许多著名影星的手印外，更期待匆忙中能从此处赏一赏维多利亚海湾的夜景。比较着与常人无异的明星手印，眺望维多利亚之南，贝聿铭设计的中银大厦，香港会展中心等高楼大厦渐起灯火，朦胧中和上海的外滩格外相象，只是少了临海广场上熠熠盛开的金紫荆。香港，就是这样能利用一切资源将商业发展到极致的地方，无孔不入，却又不让人讨恶。 船渐渐驶入海中央时，夜色也暗暗地笼了下来，港岛沉到夜色中梳妆一番，开始将弥敦道的繁华和喧嚣悄悄结合合着想象勾勒出来。这时，你可以很明确地告诉自己，这里不是上海的外滩，这里是真正夜的香港。 香港沿海的楼灯都是统一规划好的，在统一的指令下，每晚织就一幕大型歌舞剧的背景。楼都依山势而建，楼灯亮了就是整座山的辉煌，整座山的璀灿印在海中，就是整幅水面的堂皇。船就在灯影楼阵的梦幻中行驶。 船很平稳，船舱里的地毯很厚实，稠稠流动着的平稳加上地毯的过于绵软让人走起路来就晃晃着颓废起来。屋里两张小小洁白的单人床，床前插着单枝暗红的玫瑰，墙上整面的落地镜，镜中印着红红的蛇果。透明的玻璃墙后还带有阔大的阳台，一双白色的沙滩椅下翻腾着的是沉沉的汪洋大海。在人昏沉沉之际耳边既传来了同伴招呼打牌的声音，又传来了好听的粤语歌，人依稀就回到了粤语长篇里那个黑色大花卷发，黛眉明目，点点图案蓬蓬裙，穿着艳丽高跟鞋跳恰恰的年代。 啬园香港人的精神寄托香港行之二 香港是个矛盾的城市。 一到香港到处可以看到神龛，所有的店铺都会供奉财神，宾馆、公寓、大型办公楼前都少不了各色的香坛和风水设施，有的为了避邪有的为了聚财，这和香港这个国际现代化大都市形成鲜明对比。香港的左手牵着观念新潮、统领着时尚右手却牵着阴阳风水、五行八卦。香港的庙宇虽然多却没有更多机会选择风水，别处的庙多建在高山幽谷静旷之地，香港寸土寸金，庙宇也委屈地被现代的高楼大厦包围着，面积还特别的小，几间房子摆上神像和香炉就算上一家寺庙了。 黄大仙庙是香港香火最旺盛的寺庙，称为啬色园，也算是香港最宏伟大气的道教寺庙。它也不例外地座落在高耸的市民住宅的包围中。掌管赌徒财运的黄大仙非常受香港市民欢迎，那些生了病的、担心生病和做生意期望更发达的人也把黄大仙视为笃信。 传说，黄大仙原名黄初平，晋朝人。当时小小的放羊娃在赤松山遇到了仙人，进入福地苦心修炼，成正果后人称赤松黄大仙。 去啬色园时临近农历年，烧香膜拜的人擦肩接踵远远的就可以看到香火燎起的祥云。供桌太少，很多人就把整只的猪、羊、鸡之类的供品摆供在了地面上，用整个身体伏在地上扣拜，除了人思想上的虔诚，仅形体语言已铺排开了很撼人的阵势。在香火缭绕中你不得不信黄大仙的魄力和号召力。既使不带供品的香客，进了啬色园人人都要表情肃穆，心情神圣地高举着一把香火。我找不准正殿，看到了黄大仙的一张画像就近随了张香火钱，聊表拜竭过大仙的敬意。 在香港最多的是天后庙，天后又称圣母、天妃，我们最熟悉的称呼叫妈祖。妈祖是传说中福建莆田人，在海洋中保佑船舶的平安，也兼管民众疾苦。民间传说中，当大难临头时，要呼救“妈祖”千万别呼她的“圣母”、“天妃”封号，如果呼她的封号，她要梳妆打扮穿上朝服才会出来，会耽误救助的第一时间。当然这是因为妈祖离老百姓太近，老百姓心中与她亲近才与妈祖开的善意玩笑。如今妈祖信仰已经超出了国界，被带到了马来西亚、新加坡等世界上有华人的地区。 香港人在国际人海的智商中打拼，在与世界接轨的时间和金钱上权衡，在经济决定地位的现实中浮沉。他们精明、强干、目标笃定、追求单纯，性格习惯养成上更接近于西化，然而无论是保平安、求事业、问姻缘任何疑难杂症都要到寺庙中救解迷津，反倒比内地人更质朴信笃几分。 一边是金钱至上的文化信仰，一边又是古老单纯的心理求助。在香港，在中西文化的冲击下，交融着许多的合理，并存着许多的不合理。夹杂在两种文化、两种体制中的香港人柔韧而又坚强的成长，也让这个城市在矛盾中突显出特有的从容与力度。 啬色园，这样的大仙之家，从某种角度上说，他是香港的精神寄托并不为过。 香港行之一香港那么远 历史书上说，曾有过一页名叫南京条约的纸在隔远了内地和香港地理的距离同时也隔远了大多数内地人与香港的心理距离。曾经的香港，上演过的盛宴多是强者欢愉的闹剧，这片繁华上所滋生出的是中国人阴潮的心里废墟。它是中华民族的一块疤痕，也许是因为疤痕过深，人尽量地敬之，远之，那一条条曾有过的条约不但框出了今日香港土地赫赫的边界，还框远了人与她亲近的距离。 所以踏上香港这块土块和在别的省区游玩绝不一样，隐隐约约地揣着探秘、窥视别人家的心理。“小河湾湾向东流，流到香江去看一看。”歌里面也是这么唱的，是“看一看”的新鲜和好奇。 2007年农历年前，我来了。我看到的是香港维多利亚港湾的繁忙与宁静，我看到了香江灯影楼阵的辉煌与透明。在时尚的都市背景下我努力地想揭开一角历史，却连一个带有被欺压过痕迹的逗号也寻找不见。张爱玲笔下的倾城之恋所倾的城不是这座香港吗，太平洋战争下的香港陷落的倾城之灾没曾成全过白流苏和柳原的一段情感故事吗？许文强失意上海滩，不是这块土给给了他暂短的沉默与幸福吗？ 香港与我想象的不一样“皇后大道”四个黑色楷体大字在白色的栏板上分外夺目。这是个很安静，沉着的地方，不是我想象中的嘈杂熙攘、浮夸世俗；赤柱广场依偎着填海造田后的海岸线上，店铺鳞琳，时尚动感，也不同我想象中的阔大、庄严；浅水湾的亲近重点不是见证香港的自然景观，而是欣赏香港的一道独有人文，这儿是董建华的别野，那儿成龙大哥的豪宅想象的差距依旧让我觉得香港太远。 香港、香江，香港咋就那么香？过去远远地琢磨过香港的“香”字的来源。到了香港我费了好大劲才听到了这个故事。在很早以前的香港大奚山，种植了许多的牙香树，其枝叶都香味曼妙，当地人直接采来制成各种香料。唐朝时，大奚山种香、产香就形成了初级的产业链，名扬四海。据说天堂苏杭的脂粉香气就是从远远的香港一带飘来，飘得苍桑跋涉，飘得旖旎多情。怨不得今天的香港处处都是化妆品和香水的批发零售店，理智上是借着免税岛的优惠，情绪上恐怕也有“香”字的渊源。 海水朝朝朝朝朝朝朝落 浮云长长长长长长长消 我辨析、体味、诵读着这副写香江的联子，心想，拟者多半也是惆怅加缠绵的心理，想走近这清香的港湾却无法走近，走近了还是无法贴近。 毕竟香港曾经离我们那么远。 糊涂不了 两个地方，每每我一进去就由不住肃穆、沉重起来。一个是医院，嗅觉一触“来苏水”味，最常受针扎的地方就有针刺的感觉。对医生都是细声慢语的巴结口气，紧紧地盯着医生神秘的双唇，恐怕他说出什么不希望发生的话来。与医疗器械接触时，脸部会赤裸地流露出无助的表情，那些铁东西一眼望穿你的前胸后背，望见属于你，你却把握不住的五脏六腑，然后冷冰冰地让你等待一个或长或短的揭谜过程。发现自己太脆弱后我很羞愧，联想着就同情起古人齐桓公来。在那个“扁鹊见齐桓公”的故事后，后人总拿教育人的语气解恨地说：看看，听不得逆耳之言的下场！我很同情齐桓公，听不得逆耳之言是一方面的托词，更深层次是患病畏医的心理作祟，这是自古而来传承下来的通病。 另一个地方是寺庙，从进门开始就得注意是出左腿还是迈右脚。面对着那些银塑金描的各路神仙心情还宽慰，心中念叨：长胡子，短胡子，白胡子，蓝胡子的神仙爷爷们，我没做过伤天害理的事，你们是知道的，我也没有奢求不该得到的，从不给你们添麻烦，你们也是知道的，你们只要像保佑大众一样保佑我，我就知足知乐了。可我怕那些活神仙们。害怕自己从他们身边过时，他们会说与施主有缘的话。这样你必须盛情难却地听一番教诲了。坐在修行师傅的面前，看手相，问八字，摇签抽卦，心怦怦的厉害，偏偏殿里又静，怦怦声就很没见过世面的样子直往耳膜里冲了。活神仙们给人们简短地总结过去，大篇幅地预见未来。说什么，我都唯唯诺诺频频点头，只求师傅早点放过，只求别太看轻我那些还没到来就无辜任人褒贬的日子。一个能洞穿自己未来的人就坐在面前，不恭敬地讲，这让我想起了医院中那些ct机之类的仪器。不同的是，一个是洞察肉身，另一个是洞察无物质外壳的人生。 对未来的好奇之心人人都有，但真正要撕开时间的口子去窥视一下未来却需要超凡的勇气，是对自己、对未来有把握和信任的人才愿意去做的事情。对身体不自信的人害怕去医院，对未来没把握的人害怕有人能点破他的未来。早就听说甘肃永登县城有个叫薛家湾的村子，全村120余户人家，人口不过千人。村子里居民祖祖辈辈男人算卦，女人看手相为生，个个身手不凡。薛家湾女人都能说会道，异常聪灵，甚至有人长相也和吉普赛人相似。有人怀疑他们是流徙到中国的吉普赛人，这个村被称为中国最神秘的算命村。对这样的地方我避之不及，但据说那些壮志雄心的不凡人士却屡试屡应。说雍正皇帝和宰相微服私访时经过薛家湾，一卦下来真龙天子和当朝宰相身份就遮也遮不住了，只能感慨：“好厉害的卦术”对于这些，我从未当真过。不过私下想来，薛家湾这样的地方倒是测量一个人心情底气是不是饱满的好去处。 有时想来，能平平安安活到老，老到有了一定的社会资历，上到公交车时，能有人巴望着给你让个座，满足一下让座人“我是好人”的成就感，也是件幸福的事。这样的年龄，可不想担负以后岁月的富足与沉重来。 再有就是进香，在四川峨眉山脚下的万年寺到处都听得：烧一束香吧，很灵验的。眼见的就有人在佛面前执着香，眼泪扑嗽嗽地往下掉，撼得我也心神澄明起来。进的香有多种，我不懂，什么都叫高香，最终还是花两百元烧了一束。说动我的原因除了对神仙的尊重和看众人皆烧惟我不烧怕触怒神灵之外，另一个原因就是介绍说那种香是可替自己和所有亲朋好友烧的，并且进了这种香，以后再进其它庙寺，香就可烧可不烧了，是一劳永逸的敬奉神仙之举，很利索，很便当。我一边感谢着神仙们的宽容大度，一边乐呵呵地拜着神仙们，晕乎乎的拜了半天也不知在拜谁，为何而拜。 从此以后我轻松起来，进任何庙宇都对自己说：心中有神仙，极尊敬他们就行，我就不再繁文缛节了，一切请老神仙包容。 例外的是，无论到了哪家庙里见了文曲星君时，我都会合上双掌，向老人家多行个礼，没更多贪心，这辈子注定写不了红楼梦，也得不了诺贝尔了。不求江郎之才，多少求点润笔之才，聊以维持生计就行。 不敢对未来太明白，眼见就是个糊涂人。活糊涂也需要资格，郑板桥“难得糊涂”被不少人挂在厅堂、扇面和心上。身边偏偏有人常常嗤之以鼻：活都活不明白，还闹个“难得糊涂”在他眼里，糊涂是活清楚后的另一个较高境界了。所以我一直不敢说自己每天都在糊涂的活着，怕人耻笑，满脸做出精明状，狐假虎威起来。 中国地产首富许荣茂，占了个首富地位，自然可以底气十足地进入糊涂系列。他在一次访谈中说：客户们谈生意都愿意跟我谈，不愿意和我的部下谈，因为他们都太专业，感觉比较精。我的方法不一样，这个世界谁都聪明，有的善于表达，有的放在心里，只要抱着将心比心的心态，一般都能谈成。许茂荣让人感到了不精，许茂荣成了地产首富，就这么简单的一个因果关系。 怕进医院和庙宇就是力争糊涂活着的一个心理反应吧，只是对糊涂技术的把握离恰到好处的境界还有唐僧取经的距离。 想起陕西秦镇的米皮来，一踏入秦镇，几十家米皮小店一字排开。这里的米皮当得起“筋、薄、细、软”四字，知名天下。秦镇既卖米皮又卖制作米皮的技术，不但公开传授还包教包会。这种为了收点学费而“教会徒弟饿死师傅”的“商业秘密”流失不但没能催垮秦镇生意，反而是来自五湖四海的学徒既为秦镇米皮扬了名，使名者更名，也让秦镇小店靠技术贸易大赚一笔。秦镇敢有此作为的一个重要原因我揣摩到了，就是技术可以教授，但绝窍绝不好学。秦镇米皮特殊口味的绝窍是没人能学走的，不然，人们不会眼巴巴地来秦镇吃一碗米皮。 糊涂技术可学，糊涂的绝窍是学不了的。不管我愿不愿被人一眼望穿，愿不愿让冥冥中哪位指点我的未来，糊涂不了就是糊涂不了，这是一个平凡人最大的幸福与烦恼。 走在情绪中 当编辑记者这么多年，性格的某一方面不但没有被磨成圆角，反倒因为特殊的环境“勾引”将本潜藏在深处的棱棱角角无限夸大凸现出来。 比如说脾气，好急。急不是指脾气大，而是易“上火”那种。编辑、记者的时间从来没有像潺潺流水般款款地舒展过，属于他们的时间总像是从洗衣中刚刚脱过水的衣服，紧紧地、皱巴巴地拧作一团。有时时间拧在了夜里，那你就得无怨无悔地挑灯夜战；有时时间拧在了清晨，半夜你就得爬起来装备行头；有时时间拧在了中午，哪怕头沉得抬不起来，你也得暗自捏着大腿继续，继续。时间久了，暴躁一下，猛地喊出一句自己都能被吓着的话，冷静过后，自己也会在后悔中体贴地对自己说一声：情有可原。一次，二次三次吼过，就成了习惯，坏脾气的妞也就定了型。揽镜自惋惜，似水柔情已往昔如昨。 比如说情绪，越来越不成熟。早有人下定义说能写些东西的人，必有让人不能包容的个性。记者、编辑思维“怪异”别人习以为常的事，他大惊小怪；别人瞠目惊舌的事，他嗤之以鼻。那种“不群”的独特，往往像杯温吞的水刺激着周边环境，既不能烫得人尖叫，又不能让人爽爽地喝下去，反正是让身边的人极不舒服。这许多的不可爱，换来的点点虚荣就是记者、编辑的独特角度和点灯熬就的别人一扫而过的文字。 比如说感觉，莫名的虚荣。自打认识稿纸起，累集下来的文字不足一车（针对古时学富五车的那个车），可需要点蘸的由“成就感”制作的墨水却足有五车。对于那些虚妄地说“我文章的标点一个都不能改”的作者，从心底反感，可别人改动文字中自己的一句一逗却也割肉般地疼。文人相轻也就由此而来。自己写的是最重要的，自己的角度是最新颖的，自己的文字是最华贵的。其实，几天过后，静下心来，就会发现自己所脸红脖子粗维护下来的“精品文字”与“垃圾文字”相去没有多远，自己所维护下来的仅仅是可怜的、虚虚的脸面罢了。天下的红楼梦好，前无古者，后无来人的也就仅此一部。此生还妄想什么，还在虚虚地把持什么？人总要在情绪中活着，许多经历都是甘苦自知。 因为有爱才会有情绪。 在记者节即将来临的日子，我感谢，我的急、不成熟、虚荣和存有的情绪。因为这提醒着我还爱着这份职业，爱着这种氛围。在别人舒服情绪的所不容中，这里还容着一大批的相关类似的群体。他们看似很风光，实则很艰辛；他们看似很洋洋洒洒，实则内心有多种拘谨。也就是这群被称为编辑记者的人，每天将散发着黑香的纸张给您奉上，不论您是贬着，褒着，他们一如既往，任个性无限张扬。 让桂林重新想像 仅看桂林的山水就觉得她被动地负重太多。 桂林山水甲天下，这一句话压得桂林沉甸甸的，像苗族姑娘节日里的银饰，漂亮固是漂亮，璀灿固是璀灿，却压得人脖子发酸，恨不得早点结束一些繁文缛节，披散了长发赤足于溪水之中。 一进桂林眼见的便是很突兀的一座山又一座山，都是青笋拔地一般，但山顶温和圆润，卓然独立着，又不夺夺逼人。与西北连绵的贺兰山和巴蜀参天入云的山脉相比，桂林在山脉一族中绝对是个“另类”说它是人工堆砌的山屏，它规模大了些，说它是座天然山，它又过于纤巧、灵秀。况整个城中，山峰位置排列过于恣意，不像是城点缀着山而建，倒像是山穿梭于城而生。零乱不代表不美，桂林的山散淡、悠闲得很，这么随意地东一靠、西一站，轻易地就流露出自己的绰约风姿来。古书上有一段更传神地描写“桂之千峰，皆毫无延缘，悉自平地崛然特立，玉笋瑶簪，青列天际，其怪目多”看桂林山从古至今的怡然态度，恐怕是不太愿意给自己扣上“甲”不“甲”天下的名份的。 桂林城北有一双塔，是桂林城内标志性建筑物之一。塔前立有“佳偶奇缘”字样，引得成双成对的人争相留影，留下个好的祝愿。 在桂林的双塔百米之外立着个宋朝桂林阳朔县小县令的全身铜像，县令名曰王正功。王县令有何功绩和建树无处去考证“桂林山水甲天下”这句话却是有史料记载地出自于王县令之口。我不知道桂林人立王正功铜像的目的是佐证“甲天下”之言的历史悠长，还是因这句话惠及桂林山水太重出于对王正功的感激之情。但“甲”字引起诗坛上的百家争鸣却成了游桂林山水时的可餐一景。“桂林山水甲天下，不如武夷一小丘”郭沫若在某种心情下这么说过；“桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林”江西的爱国将士吴迈也颇为不平地这么说过。 不管怎么说，桂林山水的美与独特是文字不能增减的。铜像上的王正功以过来人的身份悠哉游哉地品咂着后人的心思。你看他身躯微倾，衣冠飞扬，左手扶髯，右手舞笔“桂林山水甲天下”黑迹犹湿。史料上说，王县令这句话本意不是在赞桂林山水冠不冠于天下，而是对当时桂林的秀才们考取功名、蟾宫夺桂的祝福之语。后人误解了王县令的话，王县令却因一句话的误解而长寿起来，有滋有味地活到今天，为后人留下许多很值得品味的幽默。 说起王正功就不得不追溯广桂一带的文化渊源。桂林地处岭南，层层阻隔，挡住了不少文化溪流的脉动。历代统治者又多用“以夷制夷”的政策，派驻的中原官员并不多，桂林之地的文化启蒙就被耽搁了不少年头。到了唐代之后，派驻或贬迁桂林的官吏数量大增，广桂一带与中原文化就大量地自由流通起来。这些“中州伟人硕士，或迁谪之经从，或宦游之侨寓”与桂林文化结下了不解之缘。大历11年，一位姓李的观察史在独秀山下创建了桂林第一座府学，兴起了文教之学。这与王正功的学子甲天下一说遥相呼应。桂林大量的山水诗精品就出自于这个时期的贬遣名流们。诗人的不幸成了桂林的幸运。许浑留诗曰：“桂州南去与谁同，处处山连水自通”；张籍也曰：“旌旗过湖潭，幽奇得遍探”诗人们对桂林山水的审美自觉一直延展到了今天，桂林山水魅力不减。 若桂林只纳山而拒水就无从构成完整的桂林印象。看水就要看把广西盘得妩媚且活泼的漓江水了。漓江发源于桂林北面兴安县的猫儿山，流经桂林、阳朔、平乐至梧州，汇入西江，全长437公里。从桂林至阳朔一般漓江被誉为“百里漓江，百里画廊” 初冬入漓江，水明显地清瘦了很多。沿岸水太清浅，大游船靠不了岸，坐着撑杆小船才能至大船。有水的簇拥，漓江的山又风味了很多。游山如游史，观水如观画，唐代的韩愈一句“江作青罗带，山如碧玉簪”成了漓江山水最响亮的广告词。陈毅老总在桂林山水的“贿赂”下可爱地说了句“不愿做神仙，愿做桂林人”让桂林老百姓感动至今。 挥毫当得江山助，重庆的雾，北京的秋，上海的夜，桂林的雨，都是风景物什中的经典之作，与桂林之山齐丽的漓江水最值一提的便是水中倒影。漓江山水就揣在了我们口袋中，20元人民币上印着的就是漓江上光影大成之作“黄瀑倒影”卡斯特地形造就的桂林山石坚硬且色泽丰富，黄瀑即涓涓细流千百年来刻印在黄色岩壁上的写意画，写意画映在漓江水中形成黄瀑倒影。山水相交，水影相连，亦幻亦真的漓江影之美在于活水，影入水中，水动影不动，静态的影隔着动态的水看过来，更体现出漓江外山内水、外刚内柔的品质来。 山水间活着的生灵也不尽相同。浅岸边的妇女在青石块上千百年如故地搓洗着衣裳；浸圆了肚皮的大水牛咻咻地拱着牛犊子往水中赶；成群的鸭子在水中自由泳着嬉戏，船过来了，它们很绅士地拍拍翅膀让开水路；扎紧了脖子的鸬鹚站在竹筏子上微笑。 以人类的理解，多劳少得的鸬鹚微笑颇费思量。没等你思量明白，心思便被一条条狭长的小竹筏子冲撞得七零八散。6根竹子排成的筏子上站着赤了脚、挽高了裤腿的筏工。筏上会有二三个大筐，里面装着各种廉价的玉石工艺品或着柚子、香蕉之类的水果。漓江筏工操着拍卖行的语气与大船上的游客你来我往地交易着。小筏子勾挂在轮船两侧的备轮上，服贴地顺着大船流淌，筏工就能全心全意地观察游客的眼神推销自己的货物。一旦成交，筏工会像猴子一样用赤着的双足攀在船弦上，将货物递出，将钞票收回，精彩如同水上杂技演出。数十分钟后，筏工觉得此船的生意已饱和，解下挂勾，任大船逍遥而去，自己再去捕猎另一条大船。 如此的交易场面，还真成了漓江游中的一幅风土人情画。这风土人情也该是世风已久的。桂林山水在以旅游胜地的姿态出现在人们视野中之前，城市特征带有浓重的政治、军事、经济色彩。桂林是岭南与中原之间的交通要道，水路与陆路交汇，枕山带水，地势险要。在统治者眼中桂林是一座“地压坤方重”的军事重镇。另外，当时的桂林“所处延海，多犀象珠玑、奇珍异玮”魏文帝“谴使求雀头香、大贝、明珠、象牙”由此可见桂林曾有的经济意义。筏工们的“竹筏商旅”也许就是桂林曾有过的贸易辉煌，的烛光杯影般的现代写意。筏工的艰辛与适者生存之道让人看清楚了鸬鹚的微笑。 现在桂林城中最大的一家商厦叫“微笑堂”是中日合资的。两个微笑，一个是意会，另一个音译，外在的解释应该是没有什么关联的，但通用的感觉却体现出桂林人内在的性情。桂林人自古至今就懂得微笑的内涵。他们浪漫得很，地名景名上不时就蹦出了七星岩，象山水月、月亮山、花轿虹影等星啊月啊的名字，这是山水滋养出来的怡情怡性。 桂林城中的商业步街上有店铺、书店、小商品。在天下城市大同之余这里比别处多的是笔墨纸砚的叫卖，以及为数不少的画廊。画廊作品内容多是就地取景地框住了桂林山水。一幅以中国工笔画就的漓江山水图上署了这么句名言：我到过世界上80多个国家的100多个城市，没有一个像桂林这么美丽的——尼克松。 我哑然失笑这中西合璧的幽默。 桂林山水间也存在着种种冲突，像是潜伏在许多人心间的我想去桂林那首歌词中表达的那样，金钱与时间并着恢谐与无奈。她的城市建设、她的环境保护、她的发展定位都在不定性的冲突中摇摆着。桂林奇特的山水促进了文化名城的形成，悠久的文化又充实了山水的人文内涵。桂林站在很高的起点上，承受着更多的瞩目和压力。这也许是桂林在美丽的冲突间需要重新去想像的理由，这也许就是攒出了时间和金钱后必游桂林的理由。 200611 棉花的温暖 河南是个产棉大省。进入中原，大片大片的棉田白花花的，像连成了片的云被谁给拽到了地上。 看过黄得正艳的大片的油菜花，看过红得正浓的整园玫瑰花，原来成片的洁白也有震人心魄的美丽。 车跑得飞快，近距离接触棉田时，由不住多看几眼棉花，朵朵棉团都充盈饱满着，一个个成熟了的欲望早已胀破了灰褐色的襁褓，棉花该抢着收成了。 家里还有好几床棉被，结婚时妈妈帮助操持的，像是陪嫁物中最不可缺少的一样东西，除了生孩子坐月子时用过，这些年来我从不盖棉被。我怕压，一压就梦不断线，所以总盖些蚕丝、驼绒之类轻薄一点的被子。坐月子时，婆婆非让换上棉被，说是只有棉花做的东西不钻风。当时体虚，日子一晃过去了，也忘记了棉被压没压我。不过那些日子对棉花我还是充满好感的，老人们给孩子做的棉衣裤用的都是棉花，只是惟恐不够厚实，使劲的往里塞棉花，孩子穿起来小胳膊小腿都屈不过来，圆嘟嘟的，更像我没生孩子前爱抱的那只绒熊。老人说棉衣裤护孩子，对孩子好，我就接受了。凡是对孩子好的当父母的一定是来者不拒。 出了月子，棉被又被我塞上蟑脑球束之高阁了。 从河南回来，秋意更浓，一天天地凉了。我又是极怕冷的一个人，这两天一场秋雨后，晚上睡觉就觉得腿总是暖和不过来。冷惯了，也就习以为常，该睡还能睡着。一夜，梦里看见自己冻得牙都在打颤，醒来发现自己又有点发烧，身体冻得缩成了一团。渴望温暖，想起了河南大片的棉花田来，想起了每一朵棉花都饱含了阳光的样子。我搬来椅子从柜子上面取下了一床厚重的棉被。 只一会儿，身上就暖和过来了。这次体验让我感觉到了棉花被的与众不同，别的被子只有保暖作用，暖要靠自己生产出来。更有甚者，就如我上半夜盖的那床“空调被”天气热时它热，天气冷时它冷，好欺负人。棉花被却有发热功效，它源源不断地将热量传递给我，我像睡在阳光充足的棉花团里。后半夜，睡得很踏实。早上醒来，脸捂得红扑扑的，身体也没有在意厚棉被的分量。 后来我想，过去是自己给自己设置了心理障碍，总觉得自己怕压，拒绝真正的温暖，在梦里我看到了冻得上牙磕下牙的自己。妈妈给贮备的棉被为什么搁置了那么久呢？ 其实能温暖我们一生的，不是爱情，而是棉花。 就如父母是你的棉花，牵牵拽拽唠叨了你的一生； 就如兄弟姐妹是你的棉花，平日里看不出来，在最痛时，只有他们才能让你心里真正平静。 棉花总在天将冷的季节里成熟。 唐突了函谷关 函谷关名字起得文武兼备。 起名字的人恐怕是从此关经过的，最有名的人物之一老子吧。没有科学依据，在金色阳光下，我半眯着眼，直觉地这么想着。 那年，也该是在一个金秋的艳阳天里，满腹经伦的老子骑着青牛悠悠打此经过。他看到关在峡中，深险如函，就捻着胡须曰：“当如函谷二字。”话音落地了，也没人接着，老子不禁长叹一声：枉然呀，不著书怎能立世，要尽快找块净土将自己的宏才大略早点附着于纸，传扬后世呀。可是，哪里才是让自己静下心来的书屋呢？ 当时关口有个关令，姓甚名谁我编不出来。无名关令有伯乐慧心，他听说老子已至，急率众前往迎接。无名关令善于言辞，他说，今早见天空中紫气东来，知必有贵人到，先生今日到来，应了这紫气。老子一听当然高兴了，主要是无名关令的话给他了很大的信心。圣贤做事像俗人一样也需要外动力的刺激。无名关令同时还续接住了老子早上的话，命此关为“函谷”自己也就成了函谷关令。老子也没辱没这番殷勤，在此一住数月，潜心写下了彪炳后世的道德经。道德经成就了老子道家开山之祖的地位，同时也成就了函谷关“道家之源”的仙踪。老子一生著过不多，流传下来的更少，主要著述就是在函谷关写下的道德经，内容所涉，大到无限，小到细微。仙事和俗世都是这么机缘巧合。这洋洋万言不尽的哲学巨鸿竟缘于一个无名关令的玉成。历史该真正记住和感谢的人大多隐在后人的一笑中。 老子自然无为的“道”在和平年代可论可讲，但在乱世中“道”的奥妙精深却阻挡不了争权夺利的撕杀血战。自古函谷一战场，函谷之道可弹丸封路，也可挡却百万大军。威风凛凛的楚怀王曾豪气冲天地举六国之师伐秦，函谷一挡，最终落得个“伏尸百万，流血飘撸”这一战好似还没说明函谷关的奇、险和军事要塞的地位。而后，刘邦守关拒项羽，撕杀的天地变色。1944年，那场有名的“函谷关大战”日本侵略军用鲜血再次为函谷关的天险扬名。 刀光剑影，血色正浓，哪有一点老子“无为而至”的大舒大展。如果此时的城楼还是那座城楼，此时的关隘还是彼时那座关隘，它们应该见证过的，老子飘逸银白的胡须，以及关羽贲张血红的双目。 我知道的函谷关是史书、野传上的文字化了的函谷。现在，我登上了巍巍函谷关门楼，尽性地深呼吸，目之所及的是雨后初晴时湛蓝的天、灼艳的日，是层层林木荫密，侧二不闻刀幌剑鸣的一个自然美景好去处。这里，你可以脚踏古烽火的灰烬，目抚秦关的遗址，身倚山高谷深的苍凉，然后一眼望穿一段历史。 下山来时，刚刚游戏过那个附会了不拘一格纳贤、用贤的“鸡鸣狗盗”的故事，就不期而遇了一座大石榴园。河南三门峡地带是石榴正宗的故乡。9月，正是石榴红艳的季节，碗口大的石榴晒笑着咧开嘴巴，露出点点晶莹。我喜欢这东西的独特和不媚俗。秋天就应该是这种感觉，成熟的、饱满的、坦率的。忍禁不住“盗”一个入怀。 走过了，总有什么不会忘记。 走过函谷关，我带不回历史“粪土当年万户侯”的辉煌，也带不回老子“治国如烹小鲜”的哲思，我只带回了被阳光晒得暖暖的，满腹馨香的一枚石榴。 我唐突了函谷关。 就是那只蟋蟀 这一宿不知是何时入梦，何时醒来的。 早上使劲起了个大早，耳边似乎还啾啾地鸣响着昨晚蟋蟀的叫声。眼睛肿肿的，趴在地上试图从墙边、桌脚找到那只扰了我一夜的小东西，它早已不知躲在哪滴露珠下养精蓄锐去了。“就是那只蟋蟀/钢翅拍着金风/一跳跳过了海峡/在台北上空悄悄降落/落在你的院子里/夜夜唱歌”这一感觉恰如其分了流沙河诗的意境。 不知它今晚会在哪所庭院里唱歌。 没到中原前，没细思量过蟋蟀的样子，总觉得它与麦秸编织笼中的蝈蝈是一种小东西，叫声显得直率、单调，还知道蟋蟀善斗，挎刀一样的双腿蹬跳起来迅猛有力，是那纨绔子弟手中的爱物。 不是它扰了我一夜，让我在异乡的床上辗转反侧，我对它的印象只会停留在蝈蝈的表层。流沙河的诗大概也是在他睡不着时，心忽左忽右地挖掘出来的。不然就是那只蟋蟀不会那么一唱三叠地浸润着人的心。听着啾啾的叫，咀嚼着“在海峡这边唱歌/在海峡那边唱歌”的诗句，枕着“故乡是他乡”的感慨，心由不住缠绵悱恻起来，这小小的蟋蟀还是个托物言情的灵虫呢。 它在流沙河诗的褶皱中机灵灵地掠过；它在花木兰唧唧复唧唧的织机上静静地蹲过；它在姜夔的二十四桥明月夜中肝肠寸断地唱过 而现在，我耳边鸣响着的是待发的车辆老牛砥地一般闷闷的马达响，它催人上路呢。 中午，在一家富丽堂皇的饭店用餐，饭菜精致、希奇。有从李子树上择下来的木花（一种生长在李子树上的昆虫），有终未成茧的肥蛹。吃下它们需要的不仅仅是胃口。不用联想，我就想起昨晚那只蟋蟀来，比起世间其它声音来，它的叫声就透出美丽来，至少直率、单纯。 正思量着，蟋蟀真的来了。一只冒失的蟋蟀可能被眩目的顶灯照花了眼，竟从窗缝或门缝中爬了进来，一副惊慌失措、战战兢兢的表情，服务员很快就将它清除走了。饭店是人出没的场所，这里只有酒香油腻，不怪人想不起流沙河的诗。蟋蟀属于晨露暮霜，更适于当意识中的寄托物。它出现在唐风中就是一只“蟋蟀在堂，岁聿其莫”感慨岁将其暮，时光如水的灵虫儿，它出现在物质文明中就是一个阿物、一块瑕疵。由此看来，虫儿也有虫儿的生不逢时。 还看过关于蟋蟀的一篇爱情故事。一对蟋蟀关在没有任何食物的匣子里，雄蟋蟀让他的雌蟋蟀以自己的身体为食，并且让雌蟋蟀从自己的尾部吃起。雌虫儿含泪一口口地吃，雄虫儿一口口地捱着。在那整整三天里，雄蟋蟀一直非常清醒着被一口口消化掉的痛苦，但它还坚持着要把生存的希望留给对方，同时自己还要尽量活下去，不让自己的爱人孤独。 好恐惧的爱！这恐怕是人的臆想成分居多。可我还是被感动了，尤其雄蟋蟀尽量延长时间地活下去，目的只是为了多陪一下自己爱人的片段，像最美的童话寓言。两只灰褐色的小虫演绎出来的爱情故事也可以如此完美。 我不知道饭店里的蟋蟀是不是昨晚拍着金风翅膀的那只，那一晚，窗下没再响起蟋蟀的叫声。 宁夏是听不到蟋蟀歌声的，这让人思秋的虫儿，像是上紧了发条的岁月，飞走了，一年，两年，三年，再也不回来。 在这里请闭上眼之二 很为大自然鸣不平，千万年来苏峪口这条沟就这么秉承天地的生长着。突然有一日，几个人在沟中订了几块牌子，在沟口设置了个门楼、路障，这里就成了集文物保护和自然美景为一体的开发风景区，就有人堂而皇之地收取苏峪口的观瞻费来。山不说，水不说，但附着了远古人类灵魂的岩画却窃窃地感叹道：这个时代的人还比不上咱们当时逍遥。那时咱们打只獐子就可裹腹几天。现在活不下去的，生生就干起了打家劫舍的营当。活得自在点的，几千年过去了，还在学习咱们当时的绘画技巧 当然，这是妄自揣度的瞎说。将人类童年的绘画技巧和其附着着的苍桑历史展现给更多的人是光明之举。不然，贺兰山的岩画最终也只能成为文物馆陈展的珍品或者消蚀在风雨岁月中。现在不去亲眼目睹，何时再感慨万千！ 在苏峪口沟穿行，溪水始终忽大忽小地喧哗，一块块鲜美的绿苔擦亮了人的眼。所见的原创版，刻在山壁间的岩画已不多。有的，多也残缺不全。仔细辨认有单鹿，有太阳图案的人脸，有弓剑，有人足。我从不轻视古人的智力，也不相信进化论中所说的，人的智商有突飞猛进地发展，觉得古人应该有这种绘制简单图案的技能，只是在岩壁上的雕琢“重剑无锋，大巧不工”不够精美而已。 在有些岩画面前，开发者也费了番心思。比如立下了“文明人不会在古文明面前弄斧”之类意思的提示牌。怕绘画爱好者一时技痒，动了创作的念头。同游者在我面前嘟囔：古人技痒是珍宝，现在人画个画就成了破坏。岂有此理！孰不知若干年后，现代人的画也有成为文物的可能 哼哼，是我的回答。快餐年代还想创造文物，做梦去吧。这里不腐蚀的只有白色垃圾。 内行看门道，外行看热闹。除了历史的沉甸和苍桑给人的厚重与压力，我掂量不出古文明和今成果的轻重。从审美倾向上，我看到了岩画的朴拙，更看出了画风中的大巧不工。除了远古人类灵魂中的善良以及人类不断前行的阶梯和印痕，我更看重苏峪口中的清水、碧石、涌泉、翔鹰。 只是面对支离的画儿还是多余地疑问，苏峪口的门票钱有几成能用在维护、保护岩画上？苏峪口的岩画，读懂的人多了，猎取之心的人是否也会多起来？那些岩画儿一旦被制成薄脆的博物馆标本，支撑了苏峪沟已千万年人的精气神儿，还能承延几载？ 面对苏峪口岩画，我想说，在这里请闭上眼睛。 在这里请闭上眼之一 好多年了，养成个不好不坏的习惯。 走到哪里都要牵强附会地给那里留下点文字。相互奉承着的文友说，顺着“孙猴子到此一游”的痕迹，多少还能逮住你点“仙踪” 哪有“仙踪”可言，从时间表上追索，每天埋在最简单的文字堆中漫爬，只见小逗小句和我哈欠一样频繁闪现，基本上是“万径人踪灭”的现状。 还有人较真地不依不饶，看到你在某某处的照片或者是听说你又到哪里“萍踪侠影”了，怎么没见文字，好像我欠谁的。知道都是连吹捧带鼓励的善意，如今文字能值几钱，还有人要看你写的不成样子的东西，难为这份友善了。 要写，我不欠谁的，我欠感动过的一次次瞬间。 曾经被文字遗漏的地方，也许正是让某根神经控制不住战栗过的地方，心消化不掉，文字承载不了。在这些地方请闭上眼睛。 青海湖 看到了极白净、清丽的姑娘颈间挂着的那粒蓝吊坠，一下子就迷醉进了那种蓝色中，是青海湖的蓝调。它饱饱的，莹莹着，淬取了雨后天空中最明丽的一抹蓝，然后用水握成了这一滴。青海湖的蓝就是这一种。盯着那姑娘蓝吊坠呆想：怕不是青海湖水溅其颈间的一粒吧！ 六七年前去的青海湖，回来后沉思着想记一文，划拉半天就是蓝呀，真蓝。碰巧一个文友为青海湖写了一篇标题为在那遥远的地方的散文，觉得文字、意境天成，我更无从下笔了。直至今天想到“水握成的一滴”终于有心思翻起了后账。 听说几年前青海湖的环湖公路已经修得很漂亮了，不见了当年“走的人多了就成了路”的沙石路，湖边也有了帐篷旅社和夜晚丛丛的篝火。 不知该不该为青海湖高兴，头一个念头就是担心青海湖禁不禁得起人的逍遥。 六年前的青海湖畔，人留下的印迹实在不多。那次我们的车环着湖跑了三四个小时也不见尽头，最后我怀疑车在做圆周运动。湖怎能像海一样无边无捱的旷大？这么大的水面该有权利澎湃、生动一点了吧，湖却沉静坦诚地像面镜子，让你忘却了水还有波澜。青海湖水之蓝，是我从未见过的干净和通透。按说这种色调该是光华四射的，可湖水敛得恰到好处，温润舒展、不事张扬。远观养目，近赏清神。我曾“妒忌”文友为此情此景在在那遥远的地方用到了“隐忍”一词，也就是这个词打击了我当时再为青海湖为文的热情。现在想来，青海湖举重若轻的涵养也只有这个词能概括一二。 “禁不禁得住人的逍遥”不是指担心青海湖的孱弱，而是以心品心的疑虑。 青海湖海拔较高，整个湖面光洁地紧绷着微微鼓起。蓝天白云下，波光潋滟恰如微凸的一块蓝宝石。物理学上水表层有张力之说的，除了这些科学，我想生命的盈旺和精神上的充沛也是湖水表面上纹丝不动，却无处不流露出蒸腾生命力的主要原因。 青海湖有多种景象：草原、沙漠，还有海拔低处不多的森林。草地是湖畔主要的植被。草皮一旦遭破坏，展现在人们面前的就是不少人醉心的湖光沙岛之景。盈盈欲滴的青海湖中冷不丁地突兀几块沙岛，以及沙岛外的湖面上连辍着的道道沙渠，是草皮遭破坏后逐渐演变的自然景观。也许是几百年形成的，也许是几十年，还可能是几年内的苍海桑田之变。现在青海湖的蓝韵与涵养也许就是浓缩了过去更辽阔水面的精华与波折才沉积、总结下来的，也是随时会随着环境的改变而发展变化的。这些都是青海湖脆弱和坚强两种秉性同时存在的证明。 雨水充足时，青海湖是大片的蓝波和大片的绿草，只鲜亮不明媚。只有黄澄澄的油菜花张开时，蓝、黄、绿大片的调色板才调得出青海湖浓浓的鲜亮和明媚来。青海湖是油菜花一族花期最迟的地方，一拖就将花期拖到了夏季。不怪它们，同人一样，这是植物的高原反应。 青海湖畔属于油菜花的季节只有夏天一季。油菜花开得很炽热，席卷一般急不可待地开花，抓紧一切时间忽略许多过程地结果。像过去婚前未曾谋过面的拜堂，浪漫只有掀盖头的一瞬儿。恋花的蜂儿、蝶儿也忽来就忽去了，飘忽的如一场梦。过了雨季和夏季，湖水再复单调，静寂得只有蓝色。有种永永远远亘古不变的味道。青海湖冷清惯了，让人的参与格格不入。在这种氛围中，人就显得多余了。 据说青海湖夜空下的篝火如油菜花般的明媚。我相信，经历了那么多的青海湖最可贵特点还是隐忍。可以想像，她平和微笑下会对每一个游人温和的轻抚。 不知有几人注意过湖区草场上的围栏，这是青海湖区牧民与湖相互体谅的举措。草湖几乎都被它们的主人用铁丝和夯实的柱子围了起来。不同季节在不同草场放牧，避免草场迅速沙化。相互处久了的邻居都相互摸透了脾气。相互扶持着走路，这也是牧民老祖宗留下来的训诫。 我们不是牧民，我们是篝火的点燃者，我们不可能去背负老祖宗太多的遗训，所以担心青海湖禁不禁得住人的逍遥的的疑点并不空洞。 面对青海湖的蓝，我说，在这里请闭上眼睛。 想象的疯女人 进村的路途中看到一个老人赶着一群羊徐行，这种镜头对我来讲是往往会笼罩一层诗意。但每每看到一个孩子赶着几只羊经过，又会嘘吁半响，抨击一阵子中国农村教育问题。 村子口长了棵上百年的老槐树。与老砺的真实相比，看到的赶羊老人说老不定也只有四十岁，看到的赶羊孩子，不定也有厚实的课本，让人枉自多操心。许多念头都是路人的一闪念而已。不真实不可靠的感觉十之八九，不比老槐树。 可我还要固执地这么想像。想像力总是要用的，尤其在没事可干的车途中，任由自己编排几个合情合理的故事去斑斓一下目之所及，大可慰藉无聊的瞌睡。 放羊老人手臂一挥便洒下一群黄白相间流动的图画。羊咩咩地叫着，也百般娇媚。这是流动着的家业，也是放羊人最直接的工作业绩。责任心、满足感与尘土和草腥味一同殷实着放羊人的每一缕皱纹。这不是想像，是我亲眼看到的。 还亲眼印证了曾听到过的一个故事。这个女人还在，三十五六岁的年龄看起来已近老妪。十五六年前差了四分没考上大学，像农村女娃一样嫁了人。只不过她嫁得更委屈，丈夫是个半痴的傻子。从此她一年一个孩子，养了六个，现在只剩下老大半痴半傻的活着。她彻底傻了，傻得比天生的还彻底。如果她多考四分，一腔心愿得酬，她现在应是个光鲜的女人；如果她能安于天命，踏实过日子，她现在应该是儿女成群。她屈得慌。她找不到放羊人的快乐，她找不到有人放养的羊吃饱肚子的安稳。她的人生在痴傻中苦苦浸泡，直至被浸泡到不知苦涩。 我看到了她，花白披散的乱发像飞着的麻，空洞呆直的眼神像废弃了的老屋，踉踉跄跄的步伐挪动着没有了灵魂的生命。她时而悲嚎几声用头狠劲地撞着门、撞着树，风也在无助的凄厉。 我宁愿在路途上想像，想像几分美丽的真实，想像放羊的老人和没有书包的孩子。然后安慰自己，这世界到处是疯子。 尽管多情 旅途中有个漂亮女孩相伴绝对是件赏心悦目的事儿。哪怕不搭腔，远远看看她悠闲的举动，清丽的侧影，也会觉得车厢中空气通透了很多。 许多男人都在看这个女孩，绝大多数却是心术纯正的，眼神清澄的。他们是在欣赏，欣赏一幅画。 女孩手上戴了一个银白色粗厚手镯。是借用一个个贝壳边缘最恰当弧度的部分一枚枚嵌合而成的。古朴、厚实、个性中透着干净的优雅。女孩和手镯一样有韵味。 一下车，海滨城市的气象就潮湿了他的眼。 他刚刚吃完从蔚蓝海水中打捞上来的海鲜，随后又联想到曾经在酒楼中吞吐过的貌似神离的海货。没见大海之前，粼粼的湖面也可以是海，没吃海鲜之前以为酒楼中的鱼虾也叫海鲜。 他喜欢真实的海，海水一次次舔舐着他的双足，温柔而多情。尽管是一个人，他也没觉得寂寞，是一种无牵挂无对视目光的轻松。 他徜徉在海滩上，隐隐约约的有一个目的，找一个如车上女孩戴的那样的手镯。 银色干净透着华美的镯子就揣在了他的旅行包中。一回到家，镯子就成了送给家中女人最好的礼物，还诚实地说：“我看到一个漂亮女孩戴着它很美，很般配，就找着给你买了一个。” 镯子带着海的气息泛着内敛着的银光。躲在美丽光泽后的女人反复思量：是因镯及人还是因人及镯。是怀念一个美丽的相遇，还是期待家中同样有美丽的等候。 男人呼呼地睡着了，像是海涛的节奏，做着他自己才懂的梦。 天热的故事 天热，车内的空调麻木地吐着凉气，毫无感情地在车厢中打个转再扑在身上，心里是燥腾腾的煎熬，裸着的胳膊腿儿却紧一阵松一阵地起着鸡皮疙瘩。玻璃窗严丝合缝地冷笑着策划这场阴谋，隐忍不住内心的张狂和得意时就随着路面抖动几下子，像桌子下面常有的间歇抖动的膝盖，生生地就让人生出厌恶和不安。 她是在这个时候看见那个草垛的。草垛在缓缓的移动，更应说是挪动。她跳下车来，热气一下子就裹了上来，炙热的攻击没让她的疙瘩落下反倒又击出了密实的一层。但毕竟舒服多了，无处可遁的狂热最起码是彻底的透明的，不比车上那不阴不阳的凉气。 草垛挪近了，隐隐约约露出了下半截子卷起的裤腿。草垛像金色发酵起来的房子，靠两个细细的柱子撑着前行，夸张而滑稽。她觉得这一切像自己。只是自己整天背着汽车的壳子在阴柔中行走，草垛下的农人背着草垛在阳光下行走。不同的是汽车散出来的是刺激的尾气，草垛散发的是太阳的味道。 赤红、黝黑、惊讶的一张脸，手里捏着硬硬的一张50元绿钞，不知所措的农夫看着甩掉高跟鞋的她钻到草垛下，像自己一样扛着草垛子慢慢地挪行。 这个世上奇怪的事太多了。农夫觉得只有握在手中的钱那么真实。柔韧的，散着稻草潮香和阳光味道的草垛子压在她身上，像被爱着的人抱紧了一样踏实、舒服。草垛子相对密闭了的空间，让她在充满嗅觉的干净中享受静谧的美好。随之，身上的凉气一丝丝地被千丝万绦的稻草拽走、抽空，心干净得天马行空似的。 草垛子下，她最大范围地只能看到二米远的前方，更多地是盯着自己的裸足。她的头是梗直向下的，她的腰是直挺上弓的。肢体不舒展却最舒服，眼睛看不远心中却很亮堂，汗咸咸地流进嘴里，味美无比。 第二天，她又在落地飘窗的办公楼中，丝丝的人造风丝丝地拨弄她的头发。好像忘了昨天的草垛。只有胳膊上若有若无的一道划痕，若有若无的一点疼意叙述着天太热了的故事。 象扎时的感觉 植物和人一样是爱扎堆的东西。南方漫山遍野长着的花花草草一被精心地移植在养尊处优的花盆中很快就黄了、枯了，厌厌地像害了相思病。 花草受不了冷清，像人受不了幽兰之谷中的无所事事一样。类比起来，植物离开了青草、花木的热闹，急速垂暮终老也不应是受谴责的事情。 所以看到郁郁青山，落英缤纷的生物繁华是一种风景。看到石头山上突兀闪现，毫无章法，东一棵西一棵的孤伶树木就觉得它们又上一个境界了。 这样的树不是高人出尘的心境，至少也怀揣着流浪歌手的落拓和洒脱情怀。 我把这些想法说给她听。她侧着脑袋，半晌指着两个毗邻的山头。 那两座山头上孤伶伶地各自守望着一棵树。留心看看两棵树是多么的般配：一样颀长的躯干，一样俯仰天地的豁达，看不见万千青草的喧哗。 她说这两棵树会说话。 半夜我听一棵树对另一棵树说： “你爱我吗？” “爱，但我得守着我的山。” “你也爱我吗？” “爱，像扎根时一样的感觉，但我也有山。” 这样的对话谈了千万次了，每一次是拒绝更是心心相印的承诺。心中有所托付的树哪怕独守一座山，心中也是盈盈饱满着的。 相互守望也是一种美丽，两棵树儿达成千年的默契。 她却双手掩了脸，树们有相互张望的空间，人哪里能够。 延安窑 一 高梁杆麦秸子燃起了半山腰间的袅袅炊烟。女人蓬着头端着个老粗碗呼噜噜地用盐水嗽着口。男人趿着双头里已顶了花的布鞋半蹲在窑洞前衔着口旱烟，吧嗒吧嗒的。嘴角还印着昨夜口水的男娃挑逗着只大黄狗，狗一脸没睡醒的恼意，汪汪地直叫。青灰色的炊烟被震得一窜窜的。男人顺手把趿着的一只布鞋向黄狗撂了过去。男娃和黄狗知趣地静了下来，围在了灶前，喷香的小米粥的香味已涨满了窑洞内外。 女人抿抿蓬着的头发熟练地挽了个发髻，直起腰，心满意足地瞅着自己的家当：一大一小的男人和结结实实的一口窑洞以及窑洞门口堆成山一样的红辣椒。 阳光斜斜地就照过来了，女人脸庞上闪着浓稠小米粥一样饱和的光彩。男娃子拽着花布书包追赶伙伴去了，男人舔干净了男娃碗底还剩下的一口汤，打着饱嗝，扛着锄头背着筐准备下山上田，经过女人和炉灶时咳嗽了一声，算是打了个招呼。女人正眼也没瞧他一眼，只一伸手就从男人头发上揪下几粒粘稠的黄米粒。男人吃饭总这么实在、香甜。 男人下山像狸猫一样又快又没声音，女人把窑洞的门又推敞了些，她深深吸一口从窑洞里散出的气味，觉得那捂了一夜的全家人的味道比这山坡坡上的新鲜空气还耐闻。 窑洞箍在半山腰里，整个山厚实得像男人的胸脯，女人心中踏实的很。 窑洞门上还挂着隔了年的辣椒串，不够红了。女人从辣椒堆中挑了些又红又亮的，很快就串成了串新的又挂在门上。女人眯着眼细瞅着，辣椒红得乍人的眼。 女人想山下的男人一定看得到，因为她看到了男人筐里的小山一样的红辣椒又满了。 这正是丰收的时候啊！ 二 延安大学兰惠园中音乐嘭嚓嚓地响着，三五成群的大学生们汇成了一个大圈子带着涩涩的拘束正在交际舞扫盲。硕大的老槐树轻摇着刚绽出不久的新鲜槐叶，朦朦胧胧地打着瞌睡。不知是被晚春暮色薰的，还是在这太熟悉的境头中产生了晕陶陶的幻觉。 不是吗？65年前，穿着悄悄改瘦裤腿军装的姑娘们甩着编实了的油亮小辫子扭扭捏捏嘻嘻哈哈地来了。小伙子们用粗牛皮带扎紧了绷绷硬的腰，也豪情万丈甩着军人的步伐走来了。从此，延安大学有了跳交际舞的传统。嘭嚓嚓的节奏与立正稍息的队列口号，在这黄土地上有着一样的历史经历和色彩。 兰惠园的左侧就是一组窑洞群，依山而建，层层相依，是延安大学里独有的六层窑洞教室。 窑洞教室中有蚊虫围着灯光在嗡嗡地唱，惠园另一侧就是通体透明的教学楼，咫尺可达。可坐在这里的学子们却图得窑洞的安静和像在家中的那份熟悉的踏实。 厚厚的窑壁过滤了操场上的热闹，黄色的灯光更加静心地抚摸着书页。嗡嗡的蚊吟像文字中的逗点，是恰如其氛的停顿，从山腑中透出的气息能让心静下来，敞敞亮亮的读书，山腑中的地气像滋养庄稼似地滋养着一批陕北土生土长的学生娃，他们在窑洞中能找到顶天立地的感觉。 “嗬——”有人打了个悠长长的哈欠，乖巧的蚊子就狠狠地在他脑脖子后叮了一口，恼着的年轻人很劲地向脖子后抓了几下，几道红印子遮住了蚊子叮起的红包。 “哧——”后排他喜欢的一个姑娘在轻笑。思想一抛锚，让他想起了灯下边纳鞋底子边陪他读书的母亲。那拉线的声音，恰如姑娘的笑。 是晚间来到延安大学的，六层的窑洞教室灯火点点，形成了一整张很有意境和内容的立体书页。从远处看时，窑洞群下一层的窑洞始终谦逊地站在上一层窑洞的肩部，上一层窑洞礼貌地露着张望的眼睛。走近了，六层窑洞下来，形成了山的层层阶梯。山即窑洞，窑洞即山。 三 陕西的工匠不够使了，河南、河北、宁夏、青海的工匠们就有机会成了陕北箍窑工匠们的下手了。 论箍窑洞，陕西的工匠们心中的底气像喝足了两杯高梁酒又来上一杆旱烟子。 八层，二百六十八孔的延安石窑宾馆给足了陕西匠施展手艺向同行炫夸的机会。成排的圆拱组成重重叠叠高低错落的村落，一般工匠你能行吗？ “哎哎，你们几个，石灰中沙子要少掺些，石窑可不像你们盖楼房，稀里马哈地就混过去了，灰配不好，石窑里要炸口的；不对不对，这石头怎么大几块小几块呢，石头一定要均匀，不然石窑子能结实得像箍出来的吗；重来重来，那窑洞门要精雕细琢的，一孔窑洞好不好，俺陕西人是要用手掌子一寸寸咂摸的”陕西工匠如疆场上的督战大将军。在石窑宾馆的建设中，天南海北的声音，都统一到了山丹丹花开红艳艳的调中。 二百六十八孔窑砌好了，工匠们揣着饱满了的腰包一路做着梦回家了。打算着回家后也再箍它一口窑，没宾馆那么大，却要更用心，让子孙结结实实地住他个三五辈子。梦做到这里除了咧嘴笑还忍不住再在喊上一句“提起家来家有名，家住在绥德三十里铺” 工匠们的手艺没白瞎，石窑宾馆也成了星级旅游景区。一组原打算靠经营吃喝睡来营生的窑洞，靠着陕西工匠们箍窑洞的天赋有了新的历史使命。 我们小小的导游介绍说，窑洞夏晒不透，冬冻不透，隔音抗震效果好，还能防御放射性物质据说探月计划中，月球上最好的居住方式就是这种最古老的建筑。 陕西工匠们有登月球的机会了！ 这些都不重要，来到了延安，就图看到窑洞的眼睛和它古老厚沉的内容。 孔雀 一 感觉中那些骄傲的孔雀总在冷漠地踱着仪态万方的步子，不理会人期待它们开屏的心情。只有每年的四月份，炫目美丽的雄孔雀会时不时地抖擞着毛翎吸引雌雀的注意。在不济时还会引吭几声载歌载舞地达到生儿育女的目的。 到了又一轮明媚的日子，那些骄傲的家伙又该踱方步了吧。 同样是孔雀，处境却大不相同。南方的孔雀多是在绵软锦翠的草坪上款款然地颔首散步，人来了也不慌，一幅楚楚动人与人类和平相处的泰然大度。尽管也是有十只八只的，却高傲着自顾自地展示着光耀的美丽，决不与其它携手同步。那些镜头彩染了北方游客的眼。北方的孔雀多关在公园的笼子里，斗笼之间关得孔雀也厌厌的，常常立在墙角或单杆上静静地发着呆，让人很容易联想到呆若木鸡这个词。于是在看到北方圈养的孔雀时总爱说，看看人家南方的孔雀，语气恰如说看看别人家的老公。 在西双版纳的原始森林，有一个很有名气的传统表演项目叫孔雀放飞，这镜头很刺激我。 到了放飞时间，管理员隔着一汪很大的湖面朝对面山头吹哨子。像滑翔机的飞行表演，十几只十几只的孔雀一拨拨地从山那边滑翔到湖这边。大片的孔雀起飞是何等景致，更何况不是小鸟、小雀般的呼扇，是借着山势之高冲向低处的惯性之力悠然地滑翔。初一看很舒展、恣意，阵容美丽而恢宏。 但接下来，几百孔雀落地后全然失去了飘洒之态，个个如土鸡般争食管理员撒下的谷物。蠢蠢冲冲着，毛发凌乱，花容失色。又几十只孔雀从山顶俯冲下来，像冬日雪后空地上的扎堆麻雀。孔雀失去了绰约不群的仪态，美丽也黯淡无光起来。没人再注意它的华丽，都在瞠目孔雀原来也可以像养鸡专业户养鸡那样圈养着。 鸟为食亡，在生存面前，哪有什么清水出芙蓉的事情。这是歪理，可惜这么高贵的鸟儿也免不了俗。 从此我反倒欣慰北方孔雀的处境了。它被桎梏着，却还有一份鸟儿的自尊，它不开心还有一份呆若木鸡的权力。 二 在电视中看到过斗牛比赛，本来是认为这也许是对人类原始生活状态的记录，是人征服大自然经历的一点纪念。但一听人生生要贯以斗牛士勇敢、智慧、无畏等等美德又无端反感起来。我近距离看过牛的眼睛，它隐忍而冷淡决不是善斗爱斗者。连这样的动物人都要想方设法去挑逗起它的牛脾气来，让牛红了眼，人真有一套折磨万物的本领。人比牛聪明，他们选择了牛来衬托自己的强大、剽悍、智慧。说是斗，他们最应该选择老虎、狮子这些善斗者。可是因为人很清楚，在通往目的的征程中，投机取巧往往有效，但没有一件事是可以靠投机取巧完全成功的。所以人选择了食草的牛，取了个巧，既证实了人的强大，又不至于得罪老虎和狮子，有效实践了自己的理论。 孔雀的高傲、美丽也成了投机取巧的谋杀对象。训练一千只麻雀或者鸽子或者鸡或者鸭子，能引起多少关注呢。孔雀就不一样了，谁见过上千只孔雀翩翩而降，谁见过一千只孔雀如土鸡一样蝇蝇苟苟的。 落架孔雀不如鸡，尤其是巨大阵容群体式的落架多刺激人的眼球和心灵。 孔雀华丽的羽毛天生是来炫耀美丽的，它不善飞。就像牛角、牛蹄子天生就是自我保护维系生存的，它不善斗。人取巧地利用了动物的弱点。 山隔着湖，孔雀从山上听到了进食的口号拼命地往下扑腾，到了湖中央应该就失去了惯性的支撑，但它们不愿意落在湖水里，于是就拼了命地呼扇几下翅膀，终于上了岸。孔雀气喘吁吁在如啄米之鸡的匆忙中窃想：今天，我又飞过来了，我又饱餐了一顿。人往往是远距离欣赏，没人能看到孔雀隐藏在天生翩翩楚楚的外表下面也有那么卑微可怜的眼神和要求。 牛基本上也是这样。一开场，斗牛士们拿块红布左挑右逗，用腾挪着的肢体语言不断刺激着牛们仅存的一点自尊：来吧，来吧，你们这些懦牛。来吧，来吧，再配合一回，散场了你就有饲料吃。牛终于火了，发火是为了早点回到自己的棚中用舌头舔舐自己的伤痕，是为了一顿可以撑圆牛胃的饲料，而不是为了方刚的血气。 人何尝不是这样，人明白人心便明白了牛心和孔雀心。聪明些的人便利用高级动物和低级动物共同的通病开始谋生了。 三 孔雀还有个名字叫吉祥鸟。也只有这长着五彩斑斓巨大羽翼的富贵鸟才能担起人如此的幸福寄托。人的幸福寄托并没给孔雀带来太好的消息。又吉利又漂亮的东西谁不想藏在私有空间里呀，于是孔雀们又多了被拔毛去翎的惊扰惊恐。别看人满眼疼爱地怜惜着绰约不群踱步的孔雀，有几个人不想弄几枝孔雀翎装饰一下家中闲置已久的花瓶呢。于是到处都是卖孔雀翎的，不知道有多少只孔雀才能满足这庞大的市场需求。对于爱的，人往往持着破坏的态度，不论是有意或无意的。“自古红颜多薄命”不知是不是这个意思。 生为一只孔雀很荣耀。荣耀的间隙里偶而也会羡慕地牢骚几句：不如做只麻雀吧，多踏实朴素安稳。 但这一定是虚伪的叹息，大多数的孔雀都会真实的打算：我还是做孔雀吧，即使红颜薄命也还有红颜一时的欢娱；即使落架不如鸡，还有能引起人惊讶痛心的机遇；即使有中途落水的危机，还有人费尽心机算计我们的价值。 人都能这样想，一只孔雀又何妨。 鸟巢 春天在植树的铁锹声中幡然惊醒。 天暖和了几天又惯性地冷了起来，留心看看，路牙子间小草不屈不挠地探着头，灰头灰脑的，有些胆怯，但还是钻出来了。 每天呼呼喘着粗气的拖拉机，都会拉来数根十几米高的壮年树木，然后，分兵布阵地栽在了小区四处。挖土机也干得酣畅，为一棵棵粗大挺拔的成年树木重新固定坐标的机会并不多。 榆树，槐树，核桃树看着它们不远千万里的搬来落户，总觉它们比人更不容易。掬一把汁液离开故土，掏一片荫凉安家他乡。于是有了欢喜和怜惜它的心情，来来去去地不断观察这些新邻里。猛不丁就发现了离家很近的一棵榆树上有一个硕大的鸟巢。每天走过时爱仰着脖子看，直看得脖子发酸。 很典型的喜鹊巢，就是比一般的大，猜想是喜鹊王住的吧。我的根据是，人很贪心的，搬掘来的物什都是让大自然挖心挖肺疼得极品。喜鹊王应该是舍巢离去了，巢像是空的。鸟比树更有能力自由地选择自己的来去。 在搬家的过程中，喜鹊和树都在努力。要想想，风尘仆仆赶来的树能保全一个如盆大小的鸟巢，这不是件容易的事。喜鹊因为有更舍不得的，只有放弃了它千辛万苦、一枝一翎衔出来的窝，这不仅仅只是不容易了，是在得失之间挣扎的抉择，是心智和诱惑的较量。 （一） 人生的许多感慨都源于相通的认可。 我喜欢昆明的丽江，喜欢她那恰恰好的享受和安静。只觉得好，但想找一件可附着感觉、能说清楚的实事还挺难。 在丽江的一家宾馆中，说确切了是在房间厕所中，像在家里一样随手抽出了本杂志。没看，先一阵子感激和佩服。高级宾馆设施齐备我不惊讶，功能齐全理所应当。有图书室，有上网处也不稀罕。可是在厕所中放书的还不多见，并且放在了最顺手的位置，可以相信设计者是有生活体验的。 体贴的成本可以很小，体贴的深度可以很浓。宾馆在放书的小架子上贴着几个字，一定要引出来：“书虽是旧的，未读却是新的。”在感觉的余芳中，旧杂志格外的可爱。思想是最大的宝藏，此时心中充满的是对智慧的敬意。 如果说丽江所能给人恰到好处的舒适，这倒是一合适的例证。它让我体会到了智慧的境界问题，体会到了恰恰好的微妙之处。这是丽江莞然的一笑。 身边有一家宾馆，八层高，没有电梯。在宾馆林立中这可是硬伤。住宾馆，能有几人有心情爬楼梯呀。掏钱就是买服务的，设施不到位，别怪人们嫌贫爱富。可这家宾馆一直活着，不大红大紫，也能自我维持。经营的奥妙参探不透，可观察到此家的楼梯文化真得很独道。每层楼梯都挂有走路如何如何的字幅。孔子说过，老子说过，弗洛伊德说过，福尔摩斯说过反正是你爬楼梯是占了大便宜的，是花钱买不到的，是应该满心欢喜的。 爬一次楼梯就能窥斑见豹地了解宾馆活下去的底气了，把劣势说成独特，把天生不足引申到精心设计。别致的花招用到妙处就演化为了智慧。 像鸟儿，飞出鸟巢就有天马行空的自由。打开一扇大门的钥匙可以很小，一扇大门后的天地可以很大。 （二） 玉龙雪山的牦牛坪海拔4800米，最高处有5200多米。在青海的日月山海拔3800多米处曾有过心如针戳的强烈高山反应。高山反应在玉龙雪山上却丝毫不敢入侵。这与人的身体、情绪、感觉等等是相关联的。 牦牛坪仅是玉龙雪山的半山之巅，却不影响它已具备高山之坪的资格。在高巅上有坪，并且近有落瑛缤纷的草甸，中有不落叶植被松树、榛树，远有花海瑶池般的雪山背景。画面、意境都可以让人忘乎所以。坪美丽寂旷，足以让人纵马扬鞭小半日。美景且不说它，我更着意坪上星星点点散落的大毡房、小木屋。坪上纵马的游客没有谋过面的，更不曾见憩在这里的主人。海拔已到巅的坪上，一杯水一碗面大概也是挑夫之劳。主人何所见，恐怕真的在瑶池了。但这里确实有人在住，有房屋为证。 木屋外面没有篱笆，这里用不着篱笆，若隐若现地用鹅卵石做了个圈地印象。 我趴在一个个木屋缝隙间张望着，木屋的房门都是钉死的，这是主人暂别的标志。在这里主人不会担心有人侵占他的领地。屋中有石头架着的床板又用石头夯实了床腿，有裂着缝的木桌子，有装满柴火的大筐，有攒成堆的干牛粪，有挂着的绳子，有立着的木锹 木屋、毡房是放牧人的坪上之家。有草了，放牧人与他的牛、羊上山。草枯了，落雪了，放牧人与他的牛羊下山。 想像着无世俗之音干扰，相爱的人白天里纵马放歌草甸山川，夜来在这样的木屋中数星星该是何等情调。这仅是偷偷的一抹笑而已。既使两情相悦一起寻觅世外桃源浪漫的人还有，也没有能携手受饥苦、受雪寒、住柴屋的清苦神仙眷侣了。 我还是想像地布置着木屋，桌上要摆上含着每日最新鲜露珠的紫色小花，地上要铺实最醇香的黄土，门后挂着个斗笠，最好还有一袭蓑衣，要一张弓，有一捆箭 找一个没有人找到自己的地方不容易。一眼看上了牦牛坪的好，就是因为到这里自己都不用认识自己。天有多大，心就可以有多大。雪是晶莹着的白，花是透亮着的艳。4800米的海拔是一种难度，上来了就演化为一种满足。满足多好呀，看看为我拽马的藏小伙，红透了黑染了油亮了的面庞，粗壮结实拙笨的躯干与这山、这坪像是一体的。我使劲儿仰着脸，想像着会带走些牦牛坪健康光明的颜色。 我对藏小伙说，大声吆喝一声吧“吆喝喝喝” 在粗野狂放的声波来回中，悻悻下山。下山时，哑笑着对自己说，放弃，放弃，就像坪上的牧者，有草时会放弃家，无草时会放弃坪一样，就像喜鹊王还有更眷恋的会放弃含辛茹苦织就的鸟巢。 部落 部落 不知道部落原始的生存状态是什么样子，只知道从前有过由若干血缘相近的氏族结合而成了这样的集体。现在也有部落，听说海南就有个中国最后的部落——居丁部落。他们标志性的手势是快节奏地拍打着自己的唇部发出“哇哇哇——”的声响，打招呼向人问好。 （一） 有很多次这样的经历，尤其在宁夏、内蒙古这样的省市，处处洋溢着地广人稀的况味。晚间在归途中，满车的人都打着瞌睡，只有司机师傅和车灯努力地睁大着眼睛，撑亮十几米远的路面。睡意已渗透人的每一个毛孔，没有躺在自己的枕头上，我的意识还可怜地醒着。偶而，远远闪过一盏灯晕，孤独地让人想探究守灯人如何能如此孤伶而挺拔地活着。 终于经过了一个小城或镇子，晚间的灯光坦诚地暴露出城的气质和身材。在一路黑漆的映衬下，这成片的灯光璀灿夺目，整体透出近似于晶莹剔透的光泽来。巴金老人写过一篇灯，大意是走夜路的人只要前方有一盏灯就有走下去的勇气。眼前有整城的灯在集体招唤，我却找不到这种回归的感觉。夜中，由灯勾勒出来的城在眼中脆弱突兀而没有根基，像下雨天哪里随意冒出的一垛蘑菇，孤零零地戳在地上。这种感觉一次次再现，一直不明白缘何会有这样的想法。 包括我曾经生活过的一个矿区，晚上路过时我都会有同样的感觉。有一次住下了，第二天清晨我找到了答案。矿区四周本来是有树的，尤其北面曾有过一片很大的杨树、榆树林。迁来的人多了便清掉了树。人得到了居住空间盖起了砖瓦房，却少了心理和抵挡风沙所依靠的屏幛。没有树的矿区、镇子、村庄是死寂的，像凭空挪来的一堆积木，随意地拼凑让人缺少一种踏实感，使人心理上产生一种空虚，无所依持。没了将根深深扎进土地的感觉人就会对这方土地少了许多想象，人是不能没有想象的。 夜间走路，夜色吞噬掉本已少得可怜的树木，在城这个强者的独立身后，紧紧追着孤独。所以一座城往往孤零零地强戳在那里，所以一颗心往往强戳在那里。 （二） 人以类聚物以群分的来源不知是不是从未拧紧的“部落陈酿”中溜出来蒸发掉的。 时间时尚地舞蹈着，将部落血浓于水的亲情蒸发，像滴洒的牛奶留在玻璃桌面上的印痕。 人们鄙夷一些拉帮结派搞小团体活动的琐碎动作，害怕这种“东亚共荣圈”带来的多米诺骨牌效应，又渴望着一人得道鸡犬升天的时来运转。 人以类聚还真是个纯真年代的天真作法了。不论香臭好歹，只要意气相投就能大碗喝酒大口吃肉，既而就能同生死共患难，也就有了“汝富贵，勿相忘”的文字留芳。 而今，喝一场酒有一场酒的目的，结交一个人有一个人的作用。人人都在摆一副棋子，将那点粗俗的纯真早早地就进化掉了。 人是在不断进步。尤其是分析辨断能力。 一个人在另一个人面前，由于分析辨断能力的不断发展，其余的人不深刻也深刻了，不聪明也聪明了。别人那么高抬、珍视、重视你的一言一行，逼得每一个人急急地学深刻，急急地学聪明。 这个世界像是不再有什么类不类的了。人往往因为一个观点类了一下，人也往往因某一个过程又类了一下，人还会因共同聪明的某一个默契再类一下此类已非彼类。在这个个性时代，张扬自我是主流，再这么强调类不类的，落伍了。 物还是群分的。羚羊在成群的跑，蚂蚁在成窝的搬家，麻雀在成片的呱噪。还能成群成片地看到物种间的相亲相爱，真是件愉快的事！ （三） 谈谈汉代的帝王将相。 刘邦带着张良、樊哙赴项羽的鸿门宴，项庄舞了段意在沛公的剑，气盖山河的项羽没有坚强氏族部落，也没理解惟一亲者的真正用意。可惜了项羽虽勇冠三军，却因分配不均的小事处理无效，引得诸侯不服。真英雄项羽不懂，官场上的氏族亲情很大成份上维系于利益分配的。叔父项伯留情留私于刘邦，项羽自己关键时刻又过于心底无私天地宽。鸿门一宴放虎归山。为自己的“无颜见江东父老”的下场埋下了伏笔。而刘邦却有容韩信点兵多多益善的海量，有运筹帷幄不如张良，沙场点兵不如韩信，国粮运贮不如范增的自明，所以建立了坚强的人造血缘关系，也就培植了众多愿意相信汉高祖刘邦赤帝斩白帝故事的听众了。 汉武帝金屋藏娇的故事泛成一语，广指新娶娇妻极为称心如意。 最终因了一个色艺双绝的卫皇后卫子夫，刘彻还是伤了传颂千载的那段青梅竹马情谊。一荣俱荣的卫氏一门享尽了显贵无比的待遇，顺便还为历史造就了一个英雄人物卫青。而这一切也挡不住色衰爱弛的悲情故事，忽喇喇，似大厦倾，宠极一时的卫夫人凭薄薄的爱终不能善终。 男女之间的情爱，有共贫贱不能同富贵的见异思迁；有色衰爱驰的千古不鲜；有浓情变寡义的时间定律上下前后观看一番，根基都很飘渺不牢靠。远不如父子、母子、兄弟姐妹那种打断骨头连着筋的血脉关系绵长。 氏族、部落靠血缘关系或人造血缘关系推动、阻碍着历史和情感的历程。血缘关系关键时候是可贵可信可怜的。 （四） 文章开头提到的海南居丁部落只有几百人。其中年轻的居丁人已开始学习人类公共语言。你与他们合影，他原始地笑着向你收费。在已开放的旅游景点中，年轻居丁人职业类似于演员。 真正的居丁人太少，不得不有职业化的演员混同进了最后的居丁部落。 出入内外 走固原山区的王洼煤矿，从出发到停站500余里，近半数的上盘下盘山路将每块骨头都颠得散散的，晕乎乎中思绪却在舒服的蠕动。 看山，山在脚下，山在眼前；看路，路在延展，路在天边。曾感叹过六盘山像极了立体的涟漪，这次攀行依旧如此感觉。只不过是仲秋时节，层层梯田的色彩更成熟斑斓了，红是晒透了的高粱红，绿是浸过风雨的岁月绿，黄是盛满厚实的收获黄。像是天地间有一副大调色板，有一双可穿透沧桑历练的操笔之手。你可以去想象，在浩浩荡荡、行百里不见一人的旷山静谷之中，时时悬挂着这么一幅用最纯脆自然五色，挥洒出来的立体画卷是多么荡气回肠，何况你就在其中，听山山有音，看画画有色。 路是百回千转的那种，在一坡一弯之中猛然就有了一段平坦，在畅然奔放时忽地就有了急转弯。人生是无定数的，多像这路。于是我想拉上一个朋友同走这段山路上。人不在，就写下了一段感悟：成功的人生不是从头到尾都衣香鬓影、荣华富贵的，缺乏了波涛汹涌、高低起伏的剧情，只是垫挡用的泡沫剧。一时的穷途，只是成功人生的必要安排和伏笔。只有这样，才能让成功的结尾终身难忘。 山，沟壑无数，却始终显得坦坦荡荡，显得我的那一段呻吟格外矫情，好坏我自知罢了。山谷中是少不了飞鸟，的或者是鹰吧，最好是鹰。因为有了飞翔，山才有了“名山有主”的意味，飞翔是山的主人。车颠得厉害了，我就在想，若能飞多好。我就是那先振翅而起，继而平稳滑翔的那种。我喜欢 滑翔，是天生的惰性使然。既然已在空中饱览了五色，何苦再去追求拔峭之类的呢，潇洒的、展展的滑是多么舒适的感觉。这感觉大概世人都有的，只不过别人心更大些，界更宽些。心中始终有目标的飞翔、冲刺是我倾慕的。能挣脱滑翔的舒适去探究生命乐章的新高是鹰的境界。我总在空空的羡慕。 从尘路上观天路也是一种妄想吧。人就在路中，思考一下在走路总是对的。不过再想想。有些人能稀里糊涂走下去并且走得很好，又是一种境界了。鹰飞于天，雉伏于蒿，猫游于堂，鼠噍于穴，各得其所，岂不能自生邪？ 车中音响在唱：我这样爱你到底对不对，这问题问得我自己好累 人在湖边 永宁有个“海子湖”很大。早春带着些索然的美，空空洞洞的，人在湖边。 是个很明媚的天气，风像藕色的真丝围巾柔柔地颊前颈后缠绕，解冻后又滋足了水份的土地踏上去绵软的像场梦。还未来及缓绿的芦草的腰肢也再度柔韧起来，在春日特有的绿波中摇摇曳曳。 景色养眼。 海子湖湖中的鱼很肥美，春日里鱼也精神，存心挑逗人心的鱼不时跃出水面溅起几声欢呼。有打鱼人拙拙壮壮地走来，黑亮亮的，像梁山上的阮氏兄弟。问他借用打渔小船，他说正在下网，风又大，船下不去。一同事说他会撑船，打鱼人笑着说，说着玩玩还行，下水遇风可不是那么回事了。打鱼人并没有晒笑我们的意思，划船念头只有作罢了。 打鱼人张开了浸在水中的网笼，上百条肥硕的大鱼机伶伶地跃动，个个都有两尺多长，让人一下子就找到了兵强马壮的丰收感觉。 喝着自然天成海子湖水的野鱼该是美味吧，何况都有着彪悍喜人的体形。同游的每个人都欢天喜地地搂了一条，打鱼人也欢天喜地地倚在渔网旁点着钞票。 悄悄地央同事写了个做鱼的方子。方子和鱼兜在了一起，想象鱼惊恐地一路研读自己的穷途末路，终究有些于心不忍。 近水的风还是透着亮的清冷，吹了风回来就着了凉。海子湖的通透促使我总想为海子湖总结些什么也无从写起。 海子湖的故事被同事一路喋喋不休。好听归好听但都是千篇一律的乡村俚语。海子湖很美，鱼很喧哗人很寂寥。远远的对岸听说有座小土地庙延绵着质朴的人间烟火。庙安静地在几棵高大的白杨树下憩息，我只望见了白杨还未彻底返绿的树梢。 早春和暮秋观感上很近。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央”的意境如图勾出。近山近水必有智仁，多少找到点人在湖边的意会神通。 人在湖边，心还在岸上。 是因采访一波三折受阻才索性甩掉一切亲近海子湖的。海子湖最终留给我的联想正是“溯洄从之，道阻且长”看来目的性的探求都要经历道阻且长的过程。 为了懂 前两天听了中国少年报知心姐姐卢勤的一场家庭教育报告。 小时候确实是在中国少年报的陪同下成长的，所以能在“百忙”中抽出半天时间听了整场报告，一半是出于景仰，另一半是为了我的4岁孩子。 本来以为这场报告受教育主体是我，报告的后续对象应是我的孩子，事实上这只对了一半。 对了一半也是进步，因为这场报告让我意识到主体我一直顽固地在犯着一个错误。中国著名教育学家刘墉说过，爱是往下行的。这句话让我理解的支离破碎。父母给予我了爱，我给予了我孩子爱，孩子将给予他的下一代。这个顺序中好似还有勉强可行的公平秩序，我理所当然地沿着这条轨迹运行。所以父母并未享用过我过多的孝道。尽管我心中始终想做一个孝顺的女儿，始终觉得愧对了父母。上学时，我想长大了能赚钱时再孝顺父母。长大了，我想等我事业有成了再孝敬父母。业未成就，却成家了，生孩子了，自顾不暇还要连累父母。于是想，等孩子长大了有精力时再孝敬父母。所以孝顺的举动一直被列入近远期计划中。 上次回家，妈胃疼，买些好吃的她也不敢吃，胃酸胃痛已让她禁忌许多的食品。爸气管到了冬天就负担很重。思路敏捷，口头利落的对话也因气喘而延滞。到了晚间他还要去盲人按摩所去治疗，不然肩周、颈椎之痛就够他夜里受得的。父母在等待我的孝心中真的老了。所以我不敢再想下去，等我熬到有了钱，有了闲，有了精力时，父母能不能再伴我熬下去。 年过半百的卢勤说，施予爱才能懂得爱。只有不吝鼓励孩子去付出爱，他才能懂得爱，才能珍惜爱。她举例讲，一女孩子天天被妈妈理所当然、细致入微地照顾着。突然一天妈妈病倒了。中午小女孩回家，看到没有可口的饭菜上桌，妈妈还蜷缩在被中，觉得很委屈，竟大喝一声：“懒猪，还不起来做饭！” 每个为人父母者心都会被这冰凉的声音狠扎一下。我们用全身心的爱浇铸出了怎样的果实。 在我们爱的过程中，因为上下的错位，因为忽视了让孩子的爱成长，终会苦果自受。如果在别人生病时，能让孩子端个茶倒个水，多劳累一下他的小手脚，让他体会到别人的辛苦。下回别人照顾他时，他会体谅到别人的付出，体会到别人的爱。心互相靠着才能温暖。温暖是需要理性培养的。 我会拿这个思路教育我的孩子，同时也会用它反省我自己。 父母对我的爱也是包庇似的。年复一年直到我离开他们。我忽视了他们的眼神，忽视了他们的白发，忽视了心中始终牵系着的应付出而没有付出的那份温暖。 从孩子身上我看到了自己，看到了上行下效的关系，看到了爱薪火相传的通道。 去年春节给朋友打电话拜年。问朋友在哪里娱乐，他回答说：“给老妈做饭”金子盘的声音让心柔软了许久。 多施予人爱，是为了懂爱。 二 东子今年三十二岁，几天前却离开了我们。我们的孩子一个劲儿问叔叔怎么了，孩子的爸爸说：“叔叔去冒险旅游去了，去得很远很远，他爱玩，玩够了才回来” 不知道东子家里是不是也在为他两岁的孩子讲这个故事。事情太突然了，突然到大人还处于恍恍惚惚靠编童话骗孩子麻醉自己的地步。 东子是我们的好朋友。个高，块大、健康、明朗，脸上始终是正直可爱的笑。 东子爱花，粗旷旷的外表下一颗细腻的心。家里的花都是东子给置办的。我们养得不太好，每次知道东子要来，都不好意思地提前将花照顾一番。东子还是不太满意，语言不用表达出来，也知他怪我们对花用心不够。大块头的他低头拨弄花时，灵巧与拙笨并重像他抱着女儿时的样子，脸上那份做父亲的慈爱和内心的温情是掩不住的。 东子爱酒。尤爱为知己喝的酒。饮酒如水，谁都知道他海量，所以酒桌上他俨然一副保护神的形象。 他保护了朋友多次，却最终没有保护住自己。一个工作应酬后，心脏猝死在新家的门口。心脏猝死，这是法医的鉴定，我始终不信。东子身体强壮结实，游玩时，扛着个孩子爬山涉水都没喘过粗气。这么年轻热情的心脏怎能突然嘎然而止呢。 东子那个新家本是他打算暂时的居所。他看朋友很重，一心一意要搬到离朋友们近些的地方住，方便来往。我们也一直期望着。出事的那个临时居所成了东子永远的憩息地。一直的期望也注定成为了永久的期望。 东子心细，几天前，我无意中说起过要用高度粮食酒泡药。东子记在心间，托人买来了成桶的高度酒。还是在几天前，东子说农庄里他母亲养的羊好吃，过年宰一只拿给我们吃。成桶的酒还是封酿着，庄上的羊也圈养肥了，东子呀，你哪里去了！ 这几天，东子送的花我们给施了肥，长得油绿油绿的，枯叶掉了不少，还冒了新芽，生命就是这样交迭，东子永远留在了绿色的季节里。 一直以来，我们都觉得东子很好，没人想过关注他的健康。东子酒量很大，只有他保护别人的时候，何尝想过要保护他。东子的健康与强大，让我们忽视了很多。他想警醒他的朋友，只是表达的方式太过于决绝。我们懂了，可东子在哪？ 想悼念一番却只有心痛没有心情。相约每年清明去看看东子，带上他喜欢的鲜花。在东子面前，让相爱的人不断互相提醒：珍爱自己。 秋呼应 如果要找一种极致的感觉，额济纳的十月便有。每到白露凝霜，大雁南归的时节额济纳所包蕴的色彩与神韵便铺天盖地地到来了。 额济纳古称居延地。史料文献多称其为“瀚海”、“流沙”、“弱水流沙”300年前，土尔扈特蒙古人移居至此，始称额济纳。其位于内蒙古自治区阿拉善盟最西端，与蒙古国接壤，西部干燥多为残丘，中东部为冲击平原，东南缘则为巴丹吉林沙漠。 10月14日，金风伴行，采风团一行9人从银川朝发，日行八百（400余公里）暮至额济纳。团内因有两位摄影大师显赫军威，采风团注定要“对焦”不同的视角和活动时间。 一路上车很少，路况出奇的好，但沙漠多向公路包拢，让人不得不担心沙对交通的威胁。未出宁夏省时，可近身感受宁夏如贺兰山脉襁褓中的婴儿，得天独厚地蒙萌贺兰山的庇护，挡住了从额济纳方向刮来的漠风。我们一路就是迎着风来之向北进。当天下午起风，风力不算大，但黄沙已扬起有些呛人耳目。 14日傍晚进入额济纳旗。日辉渐没，胡杨树已不太辨其色。随着东行，胡杨一片片的或远或近地莅临，夹道还有不少水渠，黯光下明镜似的。额济纳的暮色宁静而端庄、疏远而明媚与一路寥廓之景大为不同。采风团的镜头还是抓住最后的水光交汇中胡杨树的剪影。光与影的景致很有韵味，明暗对比度很大，胡杨树的倒影是构图中的灵魂。像夜幕中的美女，虽不辨其光华的衣容，其轮廓、气息却给人了更大想象审美空间。 15日晨5时30分，采风团已个个厉兵秣马征行在了去拍居延海日出的路途中。额济纳的神奇之处在于它不仅仅只有沙漠、戈壁和绿洲，还有众多的湖泊和海子。今居延海更因一句“小小居延海，连着中南海”而蜚声中外。居延海始称“南海”是古弱水的归宿。由于弱水流量大小不定，居延海忽东忽西，忽南忽北变化不断，是个神奇的“游移湖” 晨间居延海蒸腾着迷蒙蒙的水气、雾气，远山迷荡，平沙漠漠。庆幸还有烟波浩淼一词可以概括其境一二。淼荡荡水面与地平线相交处已分不出何为霞光，所为波光。镜头前薄如蝉翼的溽气或浓或淡亦远亦近为朝阳出镜准备好一切背景。到了7时10余分，镜头便染上浓烈的亮红、橙红、金红。你不觉的那是日出，像是梦中强烈的色彩幻觉。留下印象更深的是，朝阳圣光中万籁俱静下“划啦划啦”的摁快门声和摄影师每屏住一口气按快门后再舒缓出的一口喘息声。绝对是酣畅淋漓后的吐纳。当日晨，居延海就有包括香港摄影团的摄影师和摄影爱好者近百人。这也见证了沙漠中这片海子湖的独特魅力所在。 当日白天驱车来到了额济纳的必游之地策克口岸。这是中蒙交界处的国门所在。策克自古就是商家云集之地，清末明初更是“商号林立，货堆如山，驼队衔接不绝于途”策克口岸每年开关4次，每次开关，车辆骤增，特别是蒙古国将大批畜产品运进口岸，同时又将生活用品米、面运回蒙古国，交易繁荣。听说明年将对开关时间再做调整，缩短开关周期。国门修葺不久，颇有气势。但未赶开关既无商贸自然景致又不多，稍嫌冷清。踏国门只是为了深感是龙的子孙这一概念。 胡杨胜景是任何来额济纳旗游客必纳的之景，也是额济纳蜚名中外的理由。 胡杨树，胡杨林是一场神话故事，胡杨树三个千年的不死、不倒、不朽已赋予了它神话的风骨，胡杨树叶也细致地打造了一树神奇：幼小胡杨，叶片如柳眉，壮年胡杨叶片又为卵形、阔卵形或三角形，像白松叶。老年期胡杨，叶片定型为椭圆形，还有一种如枫叶。更有甚者，一棵树从上到下将不同形状集纳一身，洋洋大观。 胡杨林的秋景一派富丽堂皇。远望，大片胡杨斑斓亮丽如潮汐，胡杨叶之于大地如铺金毯，辉煌而凝重。近视一棵树透黄，另一棵树透红，抚一棵树金红，靠一棵树褐红，高高低低斑斑斓斓各种暖色调在枝头燃烧，极尽浓烈张扬着的美。这绝对是个“谋杀”胶片的好地方。前前后后一道桥、二道桥或者车行进中不知名的地带，采风团都屡行屡停屡拍，难舍美景入画。 时间有限，额济纳旗很有名气的怪树林、黑城、神树景区都没去。采风团达成了一致的默契，于其如泛泛游客泛泛而游，不如用心去专注感受一种极致。感受到了，感觉有了，一处之境胜却踏遍千山万水。这是一种人与自然相互呼应的真诚。 整理额济纳之旅的摄影作品，久久品味，由不住叹一声：“十分秋色在额济 花事 一早起来就在收拾关于云南的最后一点印记，那是成束成束云南的花骸。 之于云南第一站是昆明最后一站依旧是昆明。 回味起来，昆明作为旅游经济的产物“地球村”的味道虽已扑鼻呛目，可圈可点之处很多，但于我最抢笔端的依旧是那些铺天盖地的花海或是朵朵卓然而立花的嫣笑。 走在昆明市内与其它大中城市表象上没更大的区别，没有想象中的鲜花遍地，甚至于入住的四星宾馆所陈设的花篮花束用的也是假花，确实有些辱没花都之称。 原来，花们都赶集到了一个个大型花市。在商业经济的驭驾下，花般的美丽也需要钞票这样的计量单位了。花们依旧无辜着、单纯着、美丽着。它们更加集中地被精心地扎成一束束、一捆捆，一盒盒。红印着红，粉浸着粉，紫透着紫，绿迭着绿。自然的纯美是敛不住的张扬，越是形式上的拘谨越显得花们要迸射出来的灿然和浓烈。 花市里热潮潮的气息下，花们簇拥着，摩肩接踵着，鲜艳夺目地期待着。昆明的鲜花向有论斤卖的价格诱惑，这种自己有能力拥揽美丽的冲动是最易冲昏理智的。在绿肥红瘦间挑红拈绿，为所欲为，真正人生一大快事！ 十几分钟内已将一硕大纸箱装得紧紧实实。封纸箱盖子时又强挤进去两束金鱼草，那一刻确确实实是一种霸占的心理。 接下来带着千里迢迢之外的花飞回千里迢迢之遥的家。心中装满了云南的春天，一心一意要将其移植到肃刹冬颜的宁夏。想象着盈动的花香，嫣红的繁盛将挤占家中的每一寸冷清，满目满鼻呛得都是春天味道。 那一夜花们确如我期盼和想象样暗香盈动，但是过程实如昙花。 花们原本纤细而娇嫩，十多个小时不着地气的运输和飞行已让它们花容失色。又冒冒失失地来到了干燥、封闭靠暖气维持温暖的房间内，一夜间就毫无思想准备地香消玉损了。美丽的梦只绽放了一夜。在我享用美梦的同时，花多是惊悚而虚弱的，而我却误解是它们的风情罢了。 把即将萎去的花重新扎成束束，倒垂在了一面墙上，仅出于一种不舍挽留的心理。当满墙都挂满了垂着的花束后，目光却移不开了。我想再没有一个人会这样装饰一面墙，再没有一面墙会被各色即将萎去的花如此这般地贴面亲近着。美得触目惊心。整个墙的色调类似于那束原本深蓝色的钻石玫瑰。虽已萎谢，褐色的枝蔓还心疼地拽系着未完全绽放过的花苞。花苞几片外翘的花瓣已呈深玫红色，攒着的依旧是蓝色，不过颜色略略深透。既有鲜花的动容也有插花的艺术还有伤逝别离中的凄美，别有角度别有味道。挂满墙的辣椒或玉米串是一种富足丰收的感觉，花原本不在此范畴。 花束悬的久了，叶片花瓣干薄透明如蝶翼，日日零星飘落。把色香浓郁的花瓣用一块纱布裹好了收藏到了衣橱中闻香捡记忆，其余的最终将零落成泥。 收拾花骸，情绪很饱满。被我掠来的花们，没辜负它们的美，关于花们与我一起的每一寸时光，珍惜而喜欢。 刚刚好的安静 刚刚好的安静 不大会总结昆明这座城市。倒是很欣赏一些调侃的语言，透着几分哲理入心入脑，跟自己浮光掠影的印象契合。昆明被小资们用热情打上了时代烙印，成为“盗版城市”的一个典范，形成了“这里二亩纽约，那里三亩巴黎”的格局，还有人谑称，在昆明你会读到这样的信址：“某某区某某村香榭丽舍大街创意英国小区。” 昆明的丽江，丽江的古城从人文、历史和自然景观上讲都是独一无二的。世界上不再缺少盗版的威尼斯，却越来越罕见丽江这样精神实质上还属古城的地方。丽江古城靠八百年一脉相传的底气支撑着坚守包容的自信，艰难地维持着一种特殊的平衡。这种平衡的维持疲惫、美丽而奢侈。 第一次进丽江古城是夜间，挑的是泡酒吧的时间。因为没来之前，各种信息把丽江留给我的初步印象定格为一座四四方方的古城被改造成灯红酒绿，超时髦放纵的一座酒吧城。其借助着古城的嚎头，玩个与别处各色吧的与众不同。有不少语言文字都在描述这是个最易让意志消沉的地方，是个最易恋爱的地方。是我没很好地理解丽江，曾经误会了这座古城很久。 第一次进丽江古城已是晚间9时许。第一感觉像是进到了电影城中。整座城呈开放式的，不见城墙。户户依地势而起，家家环河水而居，古式样的纸灯、绸灯挑悬门楹，照红了条条古街，照亮了一个个门户，印红了满床的河水。河水在夜间也显而易见的澄净，缓缓盈盈着让成群的鱼儿惬意地穿梭往来。时不时的，燃着蜡烛的几盏荷花灯晶亮着飘了过来，遇到桥墩轻盈地打个旋了继续飘游，拽着人的情思虚虚实实的不知所向。 古朴雅正静谧的美让人觉得不真实起来。还好，脚下是真正大块大块的青石板子，水上是一拱拱小且精致的木桥，还有茶马古道上返途的矮脚马咯噔咯噔地走来，叮当当的铃声提醒着，最启码眼见的情景还是今天的丽江真实拥有的。 穿街走巷，知道城市中心主体的人大多都被置换过了，尽量往城廓外围踱踱，看看真正母系维权的纳西人家。主街小巷都还是古城的风貌。这个时候的纳西人多已在享受天伦之乐，闭了门户。立在一纳西人家的大门外，漆红大门两侧贴着孝悌之类的联子，挺古朴，古朴的让我努力了一把也没记住。手试探地拉起铜铸门环轻轻叩响漆红大门，过了一会也没有回应的声响。也不是真正想进去，只是想这么叩一下，有别于家里的可视门铃。深深呼一口气，天上的星星还真多，眨呀眨地恋着纳西人家的不急不躁的生活状态。仰脸数数满天星光，感慨多年的古城还能如此生机勃勃不动声色地活着。 走过这条街，就是丽江古城这两年蛮名中外的资本之一，丽江古城酒吧街。它是古镇的另一张面容，是纳西人家为继续存活下去的为现代都市腾挪出来的阵营，是商业化触角无处不在的有力佐证。 你不得不承认，你绝不会在其它城市中体验到如此纯粹如此纵情的各色酒吧。依地势而起的酒吧街环环绕绕地大致分了两层。低层近桥环水，二层临空接月。对峙的两排酒吧以河水为中轴线相互衬托、竞争、依仗。到了夜间，纸稠红灯、现代霓虹齐上，河两岸整楼整楼的泡吧人隔岸对歌。借着依旧净澄的河水，只需纳西姑娘亮嗓子起个头，一曲曲古往今来、中西交融的新旧老歌便会轮番上阵，夹杂着游人们刚刚从藏胞身上学来的特有唱采跺脚声：“呀索，呀索，呀拉西巴索——”每个人的每线肌肉都是放纵着的。没有矫揉造作的氛围让人很快解除了防备。况有一脉清水不停地滋润着游人一路上的浮尘，这恐是许多人要在古城中寻找放纵极乐的原因。古城需要静心品度，酒吧也是需要泡的。泡就需要时间，在这里挥霍钞票是次要的，你要看得穿光阴，挥霍得起生命，忘记时间的珍贵。 第二天一早再进古城。古城昨夜睡得很好，正清新地醒着。褪去了大红灯笼的包裹的古城清清爽爽，看得清纳西人家依古训在青石板上密凿的防滑小坑，甩着尾巴的鱼儿鼓着劲向河中油油的飘带草吹着泡泡，看得清走在桥头的纳西女人背着的大箩筐中白菜叶子洇出的绿汁液 矮脚马依旧在城中晃着，负着的不再是茶马古道上粗糙虬髯的茶商贩，而是浓情蜜意相偎着的情侣。马蹄跺青石板的声响消逝不久就又回来了，城本不大，矮脚马走顺腿了，不知不觉又走到了几百年来最兴盛的那方小小四方街。 四方街类似于今天我们的一个多端路口，像是古城的一个发散中心，众多的巷巷口口由此延绵开来。因为形状方正，称之为四方街。原为茶商的一个主要驿站和交易场所。几百年来浸透了茶商贩的失意、得意和梦想。现在的四方街并不落寞，每家经营小店的主人都以茶马商人特有的精明，打造着自己的生活。 在明媚阳光里叹世界，静静悠悠的自然景观之后，当然是沉沉的纳西东巴文化。现如今四方街的主人知道自己与自然景观的不协调，便拼命地挖掘令世人着迷的东巴文化。在一家公厕里，招牌幡旗烈烈，门面上看，像考究的客栈。入厕，温和不抢眼的光线，古朴沉郁的东巴古乐，适度装饰的东巴图形、文字挂件，还有干干净净齐齐整整的纳西姑娘。木蹲位，木纸篓也以极其拙朴的外形显露着它的考究。关上隔门，东巴文字和中文一应一答的“松下问童子”诗句那么高雅地印入眼睑。这里用高雅有些不堪，但就是那种感觉。亦真亦假的东巴文化氛围让我不辨真假与虚实，只觉得人的精明借用东巴文化做足了文章。浅浮的满足也是种幸福。 这种精明不是纳西人自有的，是外来人口适应旅游经济的作品。就一个城而言，城和属于它的人是不可分的。仅有城房在，人弃城而去，城就枯了，如一个被抽干精髓的人。丽江古镇有这个危机。人喜欢这里的酒吧，酒吧就越来越多，人多热衷于在这里赚游人的钱，店就越来越多。纳西人的房宅就是商人眼中最可觑的猎物了。朴实的情感不易抵挡经济的冲击，一户纳西小小庭院的出租，相当于家中培养出一个部级干部的诱惑，让越来越多的纳西人家一步三回头地举家搬迁。 所幸仍有坚守者缔造、维护着自己的家园。细看每一幢纳西庭院，近水不侵水，靠山不霸山，相邻不相欺，气脉流动，采光相通，水路无阻。这种自然的和睦并不是哪个高明的设计师缔造设计的。纳西人家每一寸土地的退缩距离都是靠人心度量的，这才是东巴文化的精髓之一。 还看到古城中的一个村训。实质而细碎。有早晨十点前不准在河中洗漱、洗物。砍一棵树要栽种十棵补偿。爷爷辈做错事孙子辈都抬不起头的各种训诫。最朴素的真实具有慑人心魄的力量。整个古城应该永久地贯穿着这种人伦与自然和谐处世的建设理念。 丽江古城的河水流淌得很慢，不知是水浸染了纳西人家，还是纳西人家的节奏感染了水。在古城中来回奔波着的往往是过客，在古镇中最心急的是那些举着旗子的导游。都是风尘仆仆声嘶力竭的同一张面孔。真正的纳西人是很缓的。跟在一个背着大大箩筐的纳西女人身后走了一段路，是因为看上了她的背影和筐中鲜嫩蔬菜印衬出来的美好构图。筐很沉，纳西女人腰躯的弯度是劳作式的。精力充沛的早晨，在重压下她应是手脚麻利疾步快行。可纳西女人走得很缓，缓到我可以用相机拍摄静止镜头。走在桥头，她还转身面朝河水调匀一下气息，冲着油油的水草似有似无的痴想着痴笑。纳西女人是无尚权威和无尚辛劳的，但显然不是我们在劳作、重压下苦兮兮急匆匆一触即燃的状态。 那负重下弯曲着的，纳西女人的粗腰肢让我想起韩国、日本女性的从容优雅来，这虽然风马牛不相及。 纳西人是缓式的，鄙夷机巧、鄙视匆忙。她们认为人生来是受罪的，为什么要赶着去受罪呢。人的生命是有尽头的，为什么争着往尽头赶呢。朴素的哲学，真实诚信的道理。东巴人无意识的无为，征服着激进的现代文明。 丽江古城的白天还有许多书屋静静如花儿般绽放着，陈列的书籍多为地方志，当地民俗，当地作家的作品。喜欢古城里的一家书店。满屋子的书都这一摞、那一叠地堆放着。架上有，桌上有，椅上有，地上有，随意摆放，随处可取，没有丝毫矜持和安全的防范。这里的文化气质和随意自然的氛围让人舒适得很，像横斜在屋子正中的那张插在书堆中的躺椅，再没有第二个人会这样安置一张椅子。 在店中寻觅到了那本让香格里拉扬名的消失了的地平线一书，买下了，为了纪念喜欢。这次不是为了消失了的香格里拉，是为了丽江古城还未消失掉的刚刚好的安静 秋天后的光 谁都不知道额济纳的秋天下一步要做什么。 额济纳的秋在十月铺天盖地而来。尽性、浓烈而明媚。 首先是色彩。红柳的绯红，胡杨的金黄，木棉的雪白。再加上间或在这些色彩中的过渡色深红、桔红、杏黄、深黄、褐红色彩流溢，绚烂张扬，饱饱的秋日感觉就攥住你的心不放了。 沿途的红柳不是额济纳景观的主角，却有美得让人透不过气的姿容。一进额济纳，层层叠叠、满山遍野的柳花仿佛在一夜间绽放。迎着阳光燃烧在柳林枝头。最妙的是夕阳西下，借几许天边流苏般余霞的灿烂，绯红的柳林间升腾起的薄雾如烟，似胭脂尽染。风动时，流动着的韵律缓缓地从远方飘来再向远方飘散。一丛丛、一簇簇的红柳便有了生命动感的灵性。相传额济纳的红柳是霍去病大将军失手跌落的马鞭扎根生成的。红柳不惧风沙干旱的不屈韧性，灿然然亮丽的形象倒也般配关于霍英雄的传说。 胡杨的风姿在美好中显得越发出众。 尤其是大片大片的胡杨喧哗它们的整体气势，整树整树的胡杨渲染它们成熟的光泽时，你只有甘心去做景色的俘虏了。 金秋的胡杨、胡杨林是一场华丽的神话。整体去赏，杏黄、金黄、橘红调的色块以让视觉舒适的规律渐次铺开，铺得人心底金灿灿、暖洋洋的。硕秋的胡杨林更近似于一个富丽堂皇的宫殿，潋滟着盛大、繁华和成熟后的静谧安祥。 这里的阳光富足得很，整个上午，胡杨林都在温暖的抚拭之下，所以黄得更浓，红的更艳。远视胡杨林，有整体的透明感，层次也很分明，再加上阳光给胡杨林整体外廊勾勒出了金线条，一张浓郁的油画便在大自然中诞生了。 细观每一株胡杨，具体到了每枚叶片都有把玩的价值。幼年的胡杨叶如柳眉，壮年胡杨叶呈卵形、阔卵形，老年期的胡杨，叶片才定型为椭圆形，少数如枫叶。更有甚者，一棵树从上到下将不同的形态叶片集纳于一身，让人嗔目。 胡杨的一生是不甘寂寞的。风、沙、涝、旱赋于了她形象多变的理由。应运而生、应势而长，生得清朗俊秀，长得积极昂扬。一轮轮地展示存活着的勇气与美丽。即使是繁华落尽，其残骸也铁骨铮铮夺人耳目。 胡杨树在当地又被称为“流泪的树”越是在干旱贫瘠的土地上，胡杨越懂得生存的压力，越会在体内储存大量的水分。阳光充沛时，胡杨树干中会流出晶晶亮的液体来，像滴滴清泪。 胡杨会哭。她活得独立而孤独，活得立体、厚实有城府。 到了额济纳知道有“怪树林“一景时，才明白胡杨的泪是应对这一景了。 没去怪树林却没少见怪树。就像在丰硕的稻田里时不时有几个坟冢在守望。就是在这繁盛已极的金胡杨林中，奇特叱目的枯死胡杨也时有陈现。 胡杨树能名蛮中外不仅仅是因为满树秋景张扬出来的美丽。 怪树往往是借一片金色繁华突兀地横现黎黑千年不倒的身躯。枯树的外躯奇形怪状，都是极尽了痛苦、挣扎后的雕塑。经脉迸露，骨骼参差，或匍匐或蜷缩或呲牙嗔目或仰天长啸。分不清是坚强还是痛苦，是坚忍还是纵情。总觉的枯死掉的胡杨是金戈铁马战役中还没撕杀尽性的勇士，满腔的愤懑，满腔的压抑都凝集在了难以填平的沟壑之上，用最壮烈的死来质问“古来征战几人回”的惨烈。它们不发生，你总觉得有一声能穿透天地的呐喊。它们枯死不动，你却觉得处处有股张力想吸附你。想着想着，毛骨悚然，凄凉的感染力让人不能久视。 能把身后千秋事安排的如此气派、撼人的植物，莫过于胡杨。其生生死死都有内容，所以胡杨有泪。 再环顾不远的四周，金秋仍在。只不过人在怪树丛中，视觉和心境都胆颤颤地澄静了一瞬，身边的人和物便刷刷地后退了，像消失了一样。 看胡杨，需看额济纳另一景观：老神树。未近老神树，却因听其故事大多，比近了还来的真切。神树据说需6人才能合抱。神树之神缘于其生命力战胜了人的野蛮砍戮，进而让人产生了畏惧神崇。每年冬末春初，神树下人头攒动。就连神树根下天然的一个树洞也被许为“心愿洞”在沙沙作响的叶片拂动声中，神树安详地倾听着曾经想主宰其命脉的人向它喋喋不休地诉说希望、祈求。于是经幡猎猎，香烟缭绕，诵经声随风飘动，神树青烟由此而来。 不管是人对老胡杨的砍伐还是把其视为神灵，这棵千年胡杨不息地旺盛着自己的根脉。方圆内分蘖生长出的五棵粗壮的子树似母子，似家庭。南来北往的游客都爱将小额纸巾粘在神树树干上，粘在神树眼泪上，是一种上供的心理，大概有祈福的意思。我想，若真有神意，那也应是自强自立，扎稳脚跟活下去而已。一棵树就是棵树而已，把它看作树还有几分风景，看作其它，倒没什么意思了。 该在的永久都会存在。千年的额济纳的黑河是滋养这片绿洲的血脉。黑水河的水源就来自于古弱水。传说中“其水不胜鸿毛”的弱水即今额济纳河及其上游黑河的统称。额济纳最有名气的居延海是弱水最终归宿。 居延海的日出日落很有仙风道骨的意境，平沙漠漠，远山迷荡，芦草萋萋，在光线的变化下神态万千。据记载最为神奇的是，居延海是个飘移湖，由于弱水流量大小限制忽东忽西忽南忽北。喜欢在沙漠中有这么个任性调皮的海子湖。它灵动着嘲笑阔大的空洞无物。 所以西周的老子，留下道德经后，西行千里，没入流沙得道成仙。爱做梦的庄子也在梦境中变成了蝴蝶于居延海幻成一缕青烟成仙升天。这是巧合也是喜欢。现今的小小的居延海还要担负得道成仙的神话压力，倒不如日出日没时，洗尽铅华享天地灵气，润弱水精华来的轻盈、灵动。 喜欢和喜欢还有不同。 喜欢夜的天空。到了额济纳才知以往仰视的天空都是隔了纱，隔了雾，隔了人间烟火气的。凌晨5时许，赶在了日出前看到了额济纳夜空无遮无拦活泼泼星阵。确实成阵，星多得让人欢喜。密密实实，错落有致。大的烁眼，小的含蓄，这才是真正秋高的夜空。不见真正的星空已久矣！ 在额济纳最有秋韵时而来。据说胡杨胜景不过十天光景。来得气势磅礡，走得也绝情利索。贪婪了满目秋色，只会说“要找极致的感觉，额济纳的十月便有了”这一句，不知算不算是赞美。 我不知道额济纳秋天的下一步要做什么。只知胡杨的一生是不甘寂寞的，这是额济纳的灵魂。 想象中，如地毯的黄叶也会有震撼的美，那只是想象，确实不知道秋天后的明天是怎样的光阴。 莫负广寒沉醉 莫负广寒沉醉 月光会施魔法。 寥廓大地沉寂宇宙间，无数高贵而华美的灵魂在岁月迭替里落拓游荡。这一年中秋之月似乎颇有不同，奶质样的月色浓稠迷离，将酣梦千年的灵魂一一唤醒。 李白叹一句天生我才何有用，掸掸卧睡间压皱了的衣衫，抚须仰月，见冷冷的碧空、皓皓的轮月，不由得长叹一声，想当年存壮志九天揽月，掸青衫掩书卷稿两鬓已苍。 为天下人忧思不解的杜甫，千年梦始终牵系于安得广厦千百间，大庇天下寒士俱开颜的未酬心愿中。大梦初醒，不想人世间处处高楼耸立流光溢彩车喧人闹，一时间惊讶沉迷地拔不出了自己。 苏学士一如当年醉卧醒来，清茶把盏，菊竹入画。看到那石榴红得已恰到好处，猛然觉悟，佳期近矣，忙吩咐跟了他多年的老仆人提前摆酒供月。看着几案上的双杯双盏，愈显影单形支不由泪洒衣襟：十年生死两茫茫，不思量，自难忘呀。 皓月款款行至当空，浅柔的月色撩拔着众诗仙词圣们柔软敏感的神经。遥想当年中秋，贵家结饰台榭，民间争占酒楼，折花赏月，飘杯论酒，诗词歌赋，俚言小曲何等热闹，何等快哉！而今室外马闹车喧，人像蚁虫样不知所向；处处灯红酒绿流光溢彩却不见了单纯的月色；酒楼间虽有衣冠楚楚客，却个个吆五喝六满嘴粗言拼酒取乐，哪里寻得到一丝丝风雅韵味。跻跻攘攘的尘境虽阔却没有古往今来老先生的一席清谈之所。 噫吁兮！—— 嗟叹之音袅袅震天。月中仙子嫦娥心中正戚戚然。虽有万人仰目，有几人知心？念至，有了主意，遂遣玉兔逐一送贴诚邀灵犀相通人，月圆之日赴广寒宫内把酒问月。 这一日广寒宫内柳拂垂幔，幕笼轻烟，亭榭残荷，别样曲衷。 众诗仙词圣们行至广寒宫大赞：月宫真有唐韵宋律之风呀！但见那嫦娥姑娘白衣胜雪，略施粉黛，莹莹月色下，淡淡轻颦，犹胜人间万紫千红。 嫦娥姑娘早已备下了精致小菜，仙供果品。憨厚的吴刚也捧上了泥封良久的陈酿桂花酒。泥封一去，酒香四溢，整个广寒宫都增了几分人间烟火的灵动气。 见了酒，这个有酒平步上青天，游星戏斗弄日月的李太白便按耐不住了。向来是花间一壶酒，独酌无相亲孤傲独行的李太白，今遇众多同道中人，岂能不把酒论英雄。几杯入怀，但见他三缕冠须飞，一袭白袍飘，把酒舞剑，歌月绯徊，舞影零乱。放浪于诗酒间，形骸于知交中。要哭即哭，要笑即笑，会须一饮三百杯，难得呀，今朝定饮他个不醉不归！ 英雄相惜，李太白疏狂的释放，惹得辛弃疾老先生心绪起伏：这个一身傲骨的天生奇才，因忤了个杨贵妃便只能让阔大的报负流落荒野，千古难平呀。想我辛弃疾也应是人中龙凤，人生不过只尽报负的十之一二，想来也是清泪双垂。于是他相邀李太白把酒问姮娥：被白发欺奈何？ 一语恸千古，这些挟时空风尘而聚的仙圣们无不嗟叹感叹起来。 白居易一张口，悠思怅然之意更浓：西北望乡何处是，东南见月几回圆，昨风一吹无人会，今夜清衣似往年。中秋本就是个团圆佳节，这些因为传世名篇留住灵魂的圣贤们岂能不寂寞。昔日红袖添香人已亡，昔年把酒论道者已逝，昔岁承欢膝下的儿女已飘零，怎能不感念诸多。 杜甫念起了因离乱已久无消息的舍弟：戊鼓断人行，秋边一雁声。露从今夜白，月是故乡明，有弟皆分散，无家问生死今朝月光格外明亮，亲人呵，怎么连封信都不来呢。 幽冥相隔，隔不断东坡居士悼念王夫人的衷肠：十年生死两茫茫夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆，相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松岗。 嫦娥姑娘本意要把今天的相聚办成一场前无古人后无来者的风雅盛事，没料到一开席月色便惹了祸，勾起了琴瑟无端五十弦，一弦一弦思年华的悲伤来。她急绞素帕，重温桂酒。心中暗做思量，怎地生个法子，让这些孤傲的心暂时温暖一下。 辛弃疾先生豪迈气壮，却不乏柔情，看出了嫦娥的不安，便自嘲道：倩何人，唤取红巾翠袖，拭英雄泪。 满座皆笑，主人喜在心中，嫦娥暗谢辛老。 拭英雄泪，无泪来必真豪杰呀，这一感觉只有李商隐最明了，辛先生激昂之调，绮丽之词是在安慰其潦倒不堪壮志未酬的心境呀，真真难为老英雄还能为他人之心着想。他素与掌管明月、清风的众神交好，便着意要帮一帮主人把话题引开，要个开开心心圆满之境。 古往今来酒宴之上都爱开美女的玩笑，于是他沉吟半响道：云母屏风烛影深，长河渐落晚星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。拿主人开个玩笑，本应是最安稳、保险的调和剂。不料，话音刚落，嫦娥双眸间顿有水露盈盈欲滴。这也难怪，伤心人遇伤心音，寂寞嫦娥空广袖，怎又耐得这清冷的点点滴滴。张若虚心中直埋怨李商隐的莽壮冒失。广寒宫的空廖和凄寒，对偶犯错误的女子惩罚已是太重，怎堪再讥笑冷落清秋。 看那嫦娥情难自禁，看那李白还沉浸在：我寄愁心与明月，随君直到夜郎西的感伤中，张若虚提笔而就：春江湖水连海平，海上明月共潮生江畔何人初见月？江月何年初照人？不知乘月几人归，落月摇情满江树。 张若虚诗笺递于嫦娥，嫦娥凝妙目拨琴弦启朱唇，一曲春江花月夜将广寒宫内炼化一片瑰丽奇光。众诗仙词圣一时被绝妙好词摄了心魄，皎皎银光下，哑然失声，惊若雕木。 涵养有度苏东坡也禁不住叫出：真乃好诗！然后不顾其他地说，真是一诗盖全唐呀。个个恃才傲物的老先生们听此评语却无人忤视，春、江、花、月、夜已将诗仙诗圣们的狂傲安抚。官宦中的妒忌侵轧已让他们心碎，在过人学识面前，他们甘心向真文采拜下风。 棋逢对手才能格出盘盘好局来。 “明月几时有，把酒问春天人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难有但愿人长久，千里共婵娟。”隐遁于东坡之居后的苏学士很久没这么疯魔过了。遇到了诗词顶极的挑战，绝佳之词便应运挥就了。 少年的恣肆放纵，老年的隐遁荒野无人识君的处境，早已将他修炼的旷达出世。今朝尽酒、尽诗、尽才情的尽兴场面才将他平生常以月为宾，天为主，直抒心臆的真性情再次唤醒。痛快若何！ 酒酣诗浓，词曲斗艳，一扫初宴的伤秋之忙。诗仙词圣们相聚，把酒盏杯有说不尽的话题。 月移当空，难得一轮满月，宫庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。静幽的清绝让众人一时都缄默起来，只有桂花袅袅不绝的轻香若有若无地飘散。这种出尘的清美有几人能禁受。 便有人喊，我醉且睡去，我醉且睡去，联诗把酒，将心示月，今朝不负广寒沈醉呀 心神俱酣客引醉归去，嫦娥一一谢客：不知来岁明月时，再相逢何处？ 再看人间已是暑退九霄净，秋澄万景清之景。 （高贵着的，历史烟尘绝不会掩其高贵。像静静陈在几案上的已是古色的唐诗、宋词册子，不翻则已，翻即千年一瞬如白驹过隙。写于乙酉中秋。 本文所引诗词涉及：苏轼江城子水调歌头白居易：八月十五月夜湓亭望月张若虚春江花月夜李商隐嫦娥李白月下独酌辛弃疾大常引杜甫月夜忆舍弟刘禹锡八月十五夜抚月） 岁月漂洗过的颜 只有整日为文的人才能懂得，空白有时是多么重要。七月底的塞上宁夏也效仿多情的江南，接日阴雨连连。天气难得的凉了，我却一会儿一会儿地发起了烧，关上了电话，在床上躺了整日，眼前脑后顿时清静了。 躺久了，脑中也想成了空白，便趴在窗前数雨滴。进行时的雨早已连成了线，只有那些挂在窗棂上，屋檐下的雨珠再次滴落时，才有功夫放缓节奏让人一一无事数来，延展着滑落的瞬间，连起了许多关于温柔的故事，习惯性地拿笔描了下来。 看过李碧华给香港女大学生上课的纪录片，很精彩，课题就是恋爱。这是一个人人都可以参与的话题，最宜在这种清冷、平静、无人声的时刻品起。 那天，李老师穿了一身素色纯棉衣裤，像一朵怀旧的月季花。“既使不像白蛇也起码像青蛇。”女生在桌下交流着体己的评价。 学生甲：“世上真有爱情吗？” 李老师：这世上还有有爱情这回事，不过大概一千万人之中，才有一对梁祝，才可以化蝶。其他的只化为蛾、蚊蚋、蟑螂、苍蝇就是化不成蝶。 学生乙：我不恋爱行吗？李老师：追求爱情是人之常情。人生苦涩，不免爱喝微甜的水——借此自欺。如果对爱情连个企盼都没有的话，说明你老了。你们隔三岔五去美容，可知道最奏效的面膜是“爱情牌”的。 下面是唏嘘叹息。 “不要叹息，其实变心哪有对错？只是大家在迷梦中醒来的时间不一样。男女之间只有两句话，一句是：是的，我来了。另一句是：哦，你还在这儿。阴差阳错乃世情。 学生丙：怎样才算好男人？ 李老师：你们看过水浒传吗？世上最好的男人是‘四合一’——把潘金莲的那四个男人的优点集于一身就是理想中的状态了。西门庆的情爱技艺，武松的英武威猛，武大郎的忍辱负重，张大户的金银珠宝。 学生丁：讲讲婚姻吧！台下嘻嘻哈哈声。 婚姻是件很简单的事。是蚌和珍珠。一粒砂无意中走进蚌的身体，蚌不断付出心血来完美痛苦，终于砂变成了一颗完美的珍珠。末了，那蚌就被人干掉。 学生甲：女人应该怎么办？李老师：女人本应坐享其成，拈花微笑，因为找不到襄助之人，只好自立。女人千万不要提携男人，最好等他奋斗得差不多，才去爱他 学生乙：怎样对待男人？这是最具操作性的问题，也是我们今日课程目的所在，你们留意过女人如何珍视她的小钱夹子吗？李老师边说边打开自己的夹子。“心爱的男人就像钱夹子里的一张照片，什么时候高兴要看，就能看到、摸到。不想看的时候，放入手袋中，啪地一声关好。”李老师微笑着面对听傻了的学生说：“啊，超时，下课了，不要傻呆于此，我已将半生的储蓄给了你们。” 李碧华像是在悠闲地散步，举重若轻着经岁月漂洗过的颜色的分量。 当时看时便哑然在笑。千古的话题，千古的解释。明明知道那是个情感编织物，却白白地做那只小虫，心甘情愿地大智若愚。 因为雨吧，做了点跑题的痴语。 醉过方知酒浓 少年时，家中读武侠小说风太盛，兄、弟都是同道中人。 直到有一次兄要中考，我要初考的前夕夜，俩人还在书本江湖中徜徉时，父亲才痛下了禁书令。其实父亲也在读江湖，那是一个无所不涉猎、博揣百识的智慧头脑和宽阔胸襟。武侠小说能得到父亲的赏识，是鼓励我们孩子羁恋武林的潜在动力。禁书令下了，我们读武侠只是由桌面转到地下，因为大家伙成绩还能交待，父亲就睁只眼闭只眼了。因为父亲知道武林中的诱惑是无人能挡的。看武侠时他常说：“武是一种手段，侠是一个目的，你们品吧。”这句话我至今在品，久品不透。 读武侠兄、弟恋的是纵横江湖，风云天下，在机缘造化下问鼎武林的畅快淋漓。而我恋的却是一边刀光剑影，一边佳人如梦，如倾如诉的情感纠结，恋的是那一段段侠骨柔肠，剑胆琴心的感悟。 每每铺卷，英雄美人的至刚至柔。华山论剑中的正邪纷争，浓墨笔下的江湖险恶和风光无限便纷至沓来。有人说金庸加古龙足以颠倒众生，我大为认同。 醉过方知酒浓。不论金庸、古龙、梁羽生还是后来的温瑞安，几至凡有井水处都有武侠影。细追索下来，近代武侠小说的开山鼻祖有“北赵南向”之说。“北赵”即作英雄走国记的河北人赵焕亭“南向”即作江湖奇侠传的湖南人向恺然(署名“平江不肖生”)。当时倘若有畅销书排行榜，以今日标准，谁拥有读者最多，谁就是超群的大师或学术权威，向恺然和赵焕亭无疑可以当个大学校长或研究院院长，而不必屈就当时一个区区不上档次的闲差了。这都是后话，就是这些被斥为“炫才情，供休闲”的不入流小说刮起了一阵又一阵的旋风。当时上海和各地日报的社会新闻中，三天两头就有商店学徒或小学生出走，要到峨眉山或少林寺去投师学艺做侠客的报道。看来，为武侠痴狂的确不止我辈。 像是为武侠找到一点历史渊源，才能显示其厚重。其实我们同辈中人是不关己不在乎的。我只眼见心品至刚至烈武林真情中的香醇。 多情剑客无情剑中，曾被小李飞刀那句：“问世间情为何物，直叫人生死相许”的孤傲和抑强扶弱、大义凛然的冲天豪气弄得神魂颠倒。 在绝代双骄中，世上绝没有一个少女能抵挡住的江枫微微一笑，世上也绝没有一个英雄能迎合上的燕南天轻轻一剑。燕南天的剑可在百万军中易取元帅头颅，江枫笑可令少女的心粉碎。就这么寥寥数笔，人还能释卷吗。不罢全书，睡里梦里都是那一剑一笑。 在那个风雨如织的夜里，在那部天龙八部里，在那个小桥边，乔峰一掌挥去，阿朱随风而逝。这一掌，不仅击碎了寒外飞雪，牧羊之盟，也击得泪飞顿作倾盆雨。每每到风雨之夜，我便能想起生命最后一瞬挂在乔峰臂腕中阿朱嘴边的那抹残红。人终尽，曲未了，笑傲江湖的儿女只任风雨飘摇。飞瀑的涧边，烤糊了的蛙肉还泛着香味，任盈盈右手翻转将受伤醒来的令狐冲左手握住，只觉一生之中，实以这一刻最为难得。潮起又潮落，到了圆满时，任盈盈再次扣住令狐冲的手腕叹道，想不到我任盈盈也终身和一个大马猴锁在了一起，再也不分开了。说完嫣然一笑，娇柔无限。这也是“十步杀一人，千里不留行”的江湖儿女！ 大喜大悲中见超凡脱俗；无怨无悔中显敢作敢为。这便是读武侠欲罢不能，同道甚多的原因所在。 记得杂文学家聂绀弩狂迷武侠多年，有诗赠梁羽生曰：“酒不醉人人怎醉，书成愚我我愿愚。” 毕竟要生活要工作，现实中免不了辉映黄昏的寂寞和江湖无奈中的险恶。常感慨自己既不能除暴也不能安良。不能去体会那一剑茫茫走天涯的伟岸气慨和独至情怀，去细想我爱的都是真实的。 只有在这潮湿的雨里，可以遥想武林中的残阳如血、落日熔金，可以无牵无挂地在明月秋风间远眺江湖，注目世外柔情。虽然这一切都淡了，又淡了，但每每伸取江湖文字时，还感觉那每一伸手都极尽辉煌。 听到冬天走开 听到冬天走开 “月光被惯坏了”这是别人笔下的意象，引来是觉得太适合此时笔下的心情。 月光抱怨爬不进榆树皮的沟壑。蚂蚁觉得可笑，这么宽的缝还爬不进去？于是两只蚂蚁并排跑，宽松松的碰不着脚。他们想，月光是被惯坏了。 二十岁前我们是月光，二十岁后我们还没有学会蚂蚁前行的技巧。一年来，我只有两个时间概念。一是盯着每周来日历上的红艳艳的数字，那是与儿子相聚的时间，一是到每月做杂志的那两天，知道整整三十天的时间又这样爬进了榆树皮中，再也了踪影。一年就这样的，几下就爬过去了。 家中每年的春联都是自拟的。每每要在六字、八字、十字中概括上一年，寄福下一载，力求意新文美很是不易，但其中自有夫唱妇随附庸风雅的乐趣。 此时的一年又要构思出联了，心中却较往年多了些浮想。工作单位搬迁了，小小的蜗居也要搬迁了，生活工作的作息也要由此改变，就觉得人也恍惚在变，有些浮浮萍萍的感觉。上一年不知为何而忙着，日出而作日落而息的我既来不及激情出演也来不及悠游作戏，如何来得总结；新一载，粮草未足兵马已动，如何来得高瞻目标，统揽来？整个人像古老的陀螺，被一根无形的绳抽打着，莫名其妙地高速旋转着。看似精力充沛，实则不知所取，不知所向又有些消极了。但在年之关口不产生消极或类消极心理的人不多。日子被一一历数时总觉得天天是被装满的挤不出喝口茶的时间，日子被一年年或十年十年总结时，会汗涔涔地觉得无所为之，为之无果样的空空荡荡着。人生是如此辩证着统一着矛盾着。 今岁看来又是一个暖冬，北方的又一个冬季再次隐遁在西北风的背后。人和万物一样，往往也是一场四季。春夏时节，生命的枝头恐怕不能不鼓动、不张扬，夸张自己身上那一部分的与众不同。 登慕田峪那段长城时，曾体会到过群山便是群山，历史便是历史的感受，一时间只想如城堞上的一砖一石，安静地去承载天地间的苍茫，但春夏时节那种冷静的感受往往是在一掠之间，未到享福时节终不得颐享此福。 所以可作被惯坏的月光时，就少年不知愁滋味地让人艳羡着赋诗说愁吧，那时皎洁月光的心思皎皎在寥阔的太空；所以，不得不做榆树皮缝中的蚂蚁时，就钻研钻研缝隙中爬行不碰脚的技巧，因为生存需要前进，前进中需要生存。月光被惯坏了是种优越，蚂蚁缝隙中的从容是种砺练。 和诗人一起坐车，众人睡觉、打牌、闲聊，唯他跪在椅子上扒着车窗朝外看，不言不语不动，一连两个小时，没人知道他在看什么。我也在看，连绵的山，间断的河，农作的村人，夕阳中的草树剪影，猜想着他看到了什么。很久，他离开了窗，眼中有泪痕。不久，我看到了他的文字。那是天地间久存的，未必人人看得到，但用心能看得到的诗行。那是我们共有的，我们都忽略了的，但与他却息息相通的文思。我想，这两个小时的静默恐怕在其生命中是段永恒吧，因为心思与秒针相濡同行。他找到了走榆树皮缝也能走得从从容容的感觉。 夜深了，风睡了，一天又即将流走。或许无法拒绝平庸着的匆匆，但我还时常记着去仰望一下黑暗中寂寞的天空，听一听冬天走开的脚步声。 人在路上 走固原山区的王洼煤矿，从出发到停站500余里，近半数的上盘下盘山路将每块骨头都颠得散散的，晕乎乎中思绪却在舒服的蠕动。 看山，山在脚下，山在眼前；看路，路在延展，路在天边。曾感叹过六盘山像极了立体的涟漪，这次攀行依旧如此感觉。只不过是仲秋时节，层层梯田的色彩更成熟斑斓了，红是晒透了的高粱红，绿是浸过风雨的岁月绿，黄是盛满厚实的收获黄。像是天地间有一副大调色板，有一双可穿透沧桑历练的操笔之手。你可以去想象，在浩浩荡荡、行百里不见一人的旷山静谷之中，时时悬挂着这么一幅用最纯脆自然五色，挥洒出来的立体画卷是多么荡气回肠，何况你就在其中，听山山有音，看画画有色。 路是百回千转的那种，在一坡一弯之中猛然就有了一段平坦，在畅然奔放时忽地就有了急转弯。人生是无定数的，多像这路。于是我想拉上个朋友同走这段山路上。人不在，就写下了一段感悟：成功的人生不是从头到尾都衣香鬓影、荣华富贵的，缺乏了波涛汹涌、高低起伏的剧情，只是垫挡用的泡沫剧。一时的穷途，只是成功人生的必要安排和伏笔。只有这样，才能让成功的结尾终身难忘。 山，沟壑无数，却始终显得坦坦荡荡，显得我的那一段呻吟格外矫情，好坏我自知罢了。山谷中是少不了飞鸟的或者是鹰吧，最好是鹰。因为有了飞翔，山才有了“名山有主”的意味，飞翔是山的主人。车颠得厉害了，我就在想，若能飞多好。我就是那先振翅而起，继而平稳滑翔的那种。我喜欢滑翔，是天生的惰性使然。既然已在空中饱览了五色，何苦再去追求拔峭之类的呢，潇洒的、展展的滑是多么舒适的感觉。这感觉大概世人都有的，只不过别人心更大些，界更宽些。心中始终有目标的飞翔、冲刺是我倾慕的。能挣脱滑翔的舒适去探究生命乐章的新高是鹰的境界。我总在空空的羡慕。 从尘路上观天路也是一种妄想吧。人就在路中，思考一下在走路总是对的。不过再想想。有些人能稀里糊涂走下去并且走得很好，又是一种境界了。鹰飞于天，雉伏于蒿，猫游于堂，鼠噍于穴，各得其所，岂不能自生邪？ 车中音响在唱：我这样爱你到底对不对，这问题问得我自己好累 年底怀念一个人 交了不少“义薄云天”的朋友。依仗着会写几个字就依次勾画过几个性情中人的真实嘴脸。唯独他，我一直最想写的一位却严词拒绝我的“编排”我也玩笑着码过他的几条罪状，都因“政审”不过关，字儿终老于南山。 这两天他终于走了。临走时给我发了条短信：“我走，我认命。下辈子我娶你！”字少，情深，远胜于当年我嫁人时的求婚挚言，我当然地被打动了，泪一滴滴淌，心一阵阵发酸。但是要娶人的人不一定是男性，也许仅仅是用很浓的语言来表达一种强烈而无望的心情。就像没人相信外表温良的我爱读武侠小说到了做梦都舞枪弄剑的地步，没人会相信爽字呛人、英气逼人的他不读武侠，不谙“武林”一样。 当然此处“武林”是纯净水一样我欣赏的那种武林。刀光剑影、侠骨柔情，那是成年人最完美的童话世界，我总童话着。他涉猎广博尤喜欢历史，津津乐道于秦皇汉武，韩信周瑜，盘算着兵法，计划着谋略。在一起时我常想，他“写正史，我写野史，来个真真假假亦幻亦真的双剑合璧，赚一把出版商的钱，可惜他终嫌我稚嫩不屑与我共之，自顾自地时而顾影怜我地走着自己的路。 他处处标新，实则癖好与俗君子们无异。一支写就“缥渺”二字的笔(这是我对香烟二字的尊称)间间或或地夹在“浩浩”的玉指之间。不过他还是有过人之处，很忠诚地兢尽着“谁污染谁治理”的方针，这边吞云吐雾着那边挥霍着“清新”类似的，让人为他的口腔承受能力心疼、担忧。但没了敢触犯那“浮渺峰”那可是智慧的源泉和方向之舟呀。圈子里谁心怀惴惴而求解于他，只要见其指间又有“浮渺之意，心就踏实了。谁说玩物丧志呢，我信任他的玩物有志，玩物有方。他也热衷于这种成就感，于是我的大事小事里事外他都要积极参与。 终于一天惹恼了我原本是件小事，他要讲原则而我要讲情理。他觉得我事事捣乱搅稀泥，我觉得他大异从前对事不对人太狠硬。于是我要摊牌与其抽刀断水，他嘿嘿冷笑着坐观其变。后来，挑起事端的那君见我只是语言上的客气，见他却是五体投地的感激。我打个激凌才顿悟，争执之后我认为我尽了心了，并没把该君事儿牵挂到底，而他在一番作派之后又温存体贴地替该君把该完善的都完善了。做事为人平很明显地有了山高水低。 我不服，觉得这仅是个为人技巧问题。他却淡言道，人玩一个技巧不难，难得是一辈子去玩技巧。 山门太高，出不了师。愤愤不平地工作、生活之余跟在他身后。但我也有我的绝招。譬如说拒人千里，漠然以对，他不懂这是武侠中绝秘上层武功的“北冥神功”能引得世人之内力为己用。所以他一次次心甘情愿地付出着，我一次次心安理得而无动于衷着。在他面前，我抒发着收购微软重建世贸大厦的宏图，在他面前，我哼哼叽叽着鸡零狗碎家长里短。他有时边搬着上古哲学书边无聊地应付着，有时会像听透露出来的高考试题似地倾听着，然后再鞭辟入理。细细想来，多年来，在他面前我总是尽兴而归。 对此，他有一句经典、爱在深处的人总落下风。他说，见你就喜欢你，包括你的缺点，而且至死不渝。这话在哪听过，是在琼瑶的小说里。 除了家人，一直陪我真闹、胡闹　的他自己并不糊涂。该走着的路一直向前延伸，该期盼的也终纳入了囊中。老天不亏待聪明真诚的人。有一天他说这一回真的要走了。这一走不知会不会回头。一瞬间，我听到了心碎的啪啪声。锦绣繁花终于让他离我远去。我含泪微笑。 写到这儿，我也迷糊是不是在写他，想写，不敢写得太尽，想他总想得意犹未尽。 假如我有罪过 游大小三峡是带着嘱托上路的。 那一次和老师聊了很久。他问我答像一场面试。我知道这是老师在考察我是否虚度了这几年的光阴。告别时他说，到了江城，别错过了三峡。不要提截流不截流的事，你只去看看存在的感觉就行了，最好是能交一份作业。我知道现在能交给老师的作业只有这不成行的文字了。 一直不忘曾经做过的一个梦：如果有足够的时间，就约几个好友，租一叶轻舟顺江而下，看见喜欢的景物就上岸，呆够了再登船继续。真是太奢侈了，但绝对随心所欲。这个梦做了若干年，直到今天。出行了，没有人品心陪我轻舟泛江，只得跟团。原订的“在水一方”号游轮莫名其妙的变成了“云中”号。近江，心已逐浪，况且船名都很美，又恰逢五一的挤挤拥拥，顾不上推敲就上了船。上了船才知道“云中”原来是驿站码头的散客船，远远不够长途观光船的配置。 “云中”作为观光船的首航就碰到了与我同行的、最善舌战群儒的同事们是它的尴尬；我们作为访江问水的初涉者遇到被“五一黄金周”打造出来的次品是人性中好附庸的必然结果。和蔼可亲的矮个子船长擦着头上的汗出来了，稍争取到船长的一些让步，我便开始“和稀泥。”得宽人处且宽人吧、况一江夜色在等待，怎有心思在人心间较量、游荡呢？ 是5月1日9时上船的，葛洲坝夜景也在闹闹哄哄中无心观赏，能静下来观景已是10点30分以后的事儿。宜昌无月，纯净夜中的江水如黝黝绵软的巨幅锦缎，宽宽松松的一荡一漾之间泛出些的流质感。两岸山峦像巨大的两枚磁石，黯黯中总有挽手相簇的感觉，囿的视野并不开阔。江水的气息却肆意的扑鼻而来，潮潮的夹杂些水的清气与腥气，让人有了临江的真实感。 江上偶有游轮相遇、相超，就会像马路上的车辆一样鸣笛致意。船鸣的声响更近乎于乡间　老牛的牛哞。船过于平稳，产生了牛哞印象后，身在“云中”真有了人在牛背上一漾一漾的感觉。船不正在埋头静静地犁着无月的江水吗？无人吹笛，无人奏箫，无人吟诗，心也懵懵懂懂着不知所向。 不知多久后，入夜了，心始终倾听着江水深沉而酣畅的鼻息声，人在似醒非醒间做着挣扎，回味着曾经被他描绘过的景观：坐在不知被多少代人扶抚过的、光可鉴人的清凉青石槛上，动听江风吹过松林，静悉一树鸟语鸟语，看灯火通明的船只在江上来往，傻傻地托腮不去论今夕何夕这是截流前在江边的一个叫桂林村的村庄中所能享受到的感觉。三峡截流了，青石槛没了，松林没了，浅浅的梦也没了，那个曾经魂牵梦绕的村庄只有在幻想中相见。我不苛求已不存在的东西再现。滚滚长江东逝水，让一切都静静的安然如斯。 一夜几乎无眠，清晨6点即起床了，人还精神的很，大概是受了江水的浸润。昨夜在悠悠然的梦间船已过了葛洲坝船闸，我却脑中知晓心中不觉，可笑昨晚的沉迷。所幸三峡大坝这个五级船闸的世纪工程留在了破晓时分，留在了我清醒时分。 雨始终淅淅沥沥着时大时小。船已在西陵峡的中下段。在整个高峡出平湖的工程中，西陵峡上段受影响最大。青滩、泄滩这些被公认为天堑的地方也沧海桑田样地成了汪洋下的大石头。在船稳稳地、悄悄地犁过了一些枉然的时候，甲板上的伞逐渐缤纷起来，像江面上绽放的朵朵春花。雨珠在伞面上兴奋地雀跃着，导游不失时机地给人讲解着峡西的兵书宝剑峡、牛肝马肺峡。名怪景奇，尤其在迷迷蒙蒙的水雾中，我读懂了三峡让人长久眷恋的原因。 终于要过坝了“云中”静静在水中盘桓，像是要解读人定胜天的精密解数。整船的人都涌在了上下甲板上。我立在船尾最高层甲板上，听着临时船闸、导流明渠、永久船闸、水位、回水等曾经陌生的词汇，不断感慨关于人与天的问题：人类是怎样来的，真是上帝或女娲用泥捏成的吗？那么人怎的又能造山填海，怎的又能人定胜天？怀疑上帝造人的探索者在中世纪死于火刑的何止千万，在这浩然的人工作业面前，由不住地再次质疑！三峡大坝有让人质天问地的魅力，自有其举世瞩目的道理。听说从宜昌至三峡工程工地的专用公路上，有国内最长的公路隧道，还有大小桥梁34座。设计师真是肯花心思，34座桥梁形态各异，无一雷同，是一座实体的桥梁博物馆。能在浩然江水上留下些什么，谁能不煞费苦心呢。被称为“神州第一跨”全长900米的西陵峡长江悬索大桥是其间杰出代表，这是我亲眼目睹到的，但见它通体鲜红，在阳光下熠熠生辉，是长江中一个生动的笑靥。将长江截断的二期围堰让我对三峡工程有了全新感性认识。顺流而下是阶阶抬水，溯流而上是阶阶回水。在船闸中，桀傲的江水正如风拂过的高梁秸齐整整地或前或后的俯仰。水轰轰然有些骤然地被抽去，船显著地原地逐层落下。坝身上一节节露出了明明暗暗的水渍印，恰似古树的年轮。年轮中记载着沧海桑田，水纹里显示着人的深不可测。坝身上的各种水位标识、坝脚、坝梯是人惊心动魄的足迹。 虽然在一级级过闸，巨大的船在人的精确设计下稳稳的如履平地。一个半小时的观摩等待因有惊叹作伴并不觉得漫长。待坝门两边水位吃齐，坝门悠悠然洞开。或是为了展现闸开后的豁然开朗，门开的节奏如同摄像机中的慢镜头，给了心理上足够的享受时间。“潮平两岸阔，风正一帆悬”因为视线被船闸束缚太久，闸开后的景象更放大了这一感觉。船欢快的离坝而过。再走一段距离，回望三峡大坝，五阶坝身历历在目，有几分像水上的埃及金字塔“这扇神秘的大门已经关闭，那扇神秘的大门即将洞开”这是一个民族智慧的凝结。 “云中”进了巫峡。巫峡十二峰，峰峰有奇景。在三峡工程中，巫峡受淹程度最低，峡内水位只提升了80米左右。十二峰的水位都在数百米及千米以上，所以原则上讲该是“神女应无恙”巫峡仍幽长，700公里的锦绣一路铺排开来，极尽秀美华丽之能事。数峰叠起，峦峦争秀，不间歇的凝望也不觉冗长。早以倾倒众生的巫山云雨也因多了三峡大坝水气的供给，更加尽性的“翻云覆雨”弥弥障障的。十天九雨的风光让山缠白练，水绕清衫。 “望州下巫峡，心在十二峰”也许三峡之行中最牵念的就是那座“神女峰”一触那飘舞着雾带雪白中的婷婷身影，血脉中立刻涌动着一种灼热的痛。那是神女吗，那不过是个痴情的女儿罢了，在守着万年不归的承诺。眼湿漉漉的，我接到了那串划破空白的清泪。我想某年某月，或者就是在这个季节里，也应飘着缠绵的雨。一个忧郁的诗人凝望了神女峰良久，挥泪走进了船舱，醮情而就：“与其在悬崖上张望千年，不如在爱人肩上痛哭一晚”的名句，成就了一段关于现代诗歌“人性化”争论的纷纷扬扬，与神女的执守达成了一段自知的心灵默契。 船过在龙门峡，展展地梳理着万种风情。小三峡近前。 小三峡是一个需要一点时间来感悟的地方。在这里，你可以幻想一切与水有关的童话。小三峡位于长江支流大宁河下游，由龙门、巴雾、滴翠三峡组成。即使过了这么久，我一闭眼还能回到峡谷中幽幽静静，万般柔情的感觉中。水随着光线变化不断完成着各种绿色图案的涂抹效果，船迎着峰转不停惊叹着大自然的鬼斧神功。一个人的生活，一个人的梦想，一个人的真实，一个人的受伤，在小三峡空气的过滤中都变得遥远而模糊。也许只有这样，才有资格去体味谷的幽深秀丽，体味水的容忍仁智，体味被水淹得只剩下栈脚的古栈道，体味一个曾经显赫的朝代遁隐在帷幕之后壮烈与惊心去吧，小三峡是一个值得让人看穿光阴，挥霍生命去久久发呆的地方。 “近山者智，近水者仁。”一个“仁”字道尽了水的灵韵。沉沉浮浮不是水的本质，惊涛拍岸不是水的盛宴，纷纷扬扬不是水的绚烂。水在柔柔中韧韧地息翕，水在澄澄中潋滟着取舍，水在来之安去之泰的气息中被沙砾摩擦着，疼着，流着泪，想作水真的很难。每在山水盛宴中，我必是一大醉。 三天的“云中”飘泊，像是找不到了路的感觉。回到宁夏，又开始接着原来的意念做梦，如果有足够的时间，足够的金钱，就租一叶轻舟，顺流而下，看见喜欢的事物就上岸，呆够了登船继续我已去过三峡，但心恍若没去，所以梦仍不断。是因为那个被淹了的桂林村吗，是因为那个仍在苦苦执守的女儿吗，还是那个即将要消逝的瑟琶洲？一路未找到放任自流的存在感觉，所以不断地记起这几句： “假如我有罪过，那就罚我吧，我愿变成一只山羊，永远留在山崖间。” 无月却有夜 编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。　　雨轻，再轻也溅得西湖心绪一漾漾的。 夜幕已垂，细细的雨丝只有斜迎着湖面上不多飘忽的光线，才能略略擒到它的一点身影，扑簌簌的银线一样。其实迎合它是没必要的，它已经温存地将人揽之入怀。面颊潮潮的，是雨丝细腻缠绵着的亲吮。 “未能抛得杭州去，一半勾留在西湖”多情的诗人为杭州这座人间天堂留下多情的诗句，使得人间天堂在清清澄澄的想像中凭添了不少玫瑰色彩。只是后人都喜欢旖旎的故事，于是春秋时期那个叫西子的美丽姑娘便和西湖沾亲带故起来。“无情未必真英雄”的壮士勾践一腔柔情地携她而来。春水晃，春波荡，西子颦着的眉开了，螓首之间，情不自禁，对人、对水相视含笑，西湖水顿时千般柔情起来。时空一颠倒，这情景就被正在疏浚西湖，广蓄山水，葑泥筑堤的苏太守东坡看到了，心有所动，吟出了“欲把西湖比西子”的句子。从此以后天下人都学会了把天下美景和历史上绝世佳人相比拟。这是让人无尽想象着的句子，波光滟影中，美好与美好任性重叠。 地处杭州城西故唤西湖，一直不满意这个解释，这个感觉今天更加强烈。西子姑娘一样的西湖，在千般粉黛中越发卓然不群。把西湖唤作西子湖，会令人更悠然神往。西子湖有美是不归隐的，她不寻高山古刹而吹寒了香肩，不寻静谷幽涧而疲了金莲。她在人间该有的烟火气中自自然然地安排着自己的恬淡。水边铺花地，湖边绕香樟。香樟树的向阳侧是各色人等的马路，各色人等的热闹，香樟树的背阳面便是澄静静的湖面、澄静静的心思。花地的外侧是你争我抢闹哄哄的心情，花地的另一侧便是渴盼清波涤荡的心境。西湖是杭州城酣睡时的一场恬静梦，是热闹熙攘城市中的一个清凉意外。 西湖的美，无数人渴望着，免不了也怪不得人的追逐之势。无辜而便捷的交通造就了白天西湖的羞涩、慌张与疲惫。这时的西子湖便生生地透出些内心的萧索来。没有弦引知音，热闹面前，连孤独都学会了隐匿。炎炎烈日虎生生的眼，眨也不眨地记忆着每一个幸福而盲目的游客。游客匆忙的眼神收集了浮光掠影，却找不到心领神会的冲动。 断桥上不见了杭州城那把曾盛开过的最美的伞。白娘子拈着一枝淡紫色黄蕊的小花端坐在雷峰塔下，痴痴地念着许仙。西泠桥畔，白衣胜雪的苏小小在琉璃亭中倦倦地掩琴小酣，不见车辚辚，不见了马咴咴。披着梁兄和小九妹衣衫的双蝶也静静地倚偎在剑兰的花蕊中，回忆着同窗三载念过的书页。 时常是有月或有雨的夜才能让西湖某些情绪活泛过来，尤其那弯如眉黛的牙月，会挑逗的人心很敏感，尤其是那淅淅沥沥的节奏，让人由不住安静、单纯起来。 这是个无月有雨的夜，这个夜在记忆中变得格外突出，当时的感觉今天想来更近似一场美丽消瘦的幻觉。我是踏着花香来的，如今花香已散了，像曾经在梦中深爱过的人，醒来时弄丢了任何痕迹。江南的花很多，又多为极大极艳的品种。夜色中不见花姿，只有各色花香无遮无拦地漾了出来。甚至可以让人借着香气还原每朵花的颜色，每枝蕊的姿容。这样的雨丝和香氛是不需要撑伞的，人有时多么渴望一点清冷和通透。 西湖中亭阁很美。苏堤，白堤，秋月，印月，每一勾一画都牵扯着历史的冠带，每一砖一瓦都浸润着唐诗宋词的韵骨。眼前的亭阁就太美，占尽了匠心神韵，又占尽了春山秀水。尤其在夜的呵护和水波的衬托下就让人想到了蓬莱仙境老神仙的家。它恼我光用眼睛去爱它，光用未说出来的语言来赞美她，于是它就由着性子往西湖深处走，走的背影曲曲折折、绰约万分。于是我紧跟着她，也来到西湖的纵深处。当眼睛适应了有些泛着幽蓝的湖水时，我开始抱怨这座没找到名字的亭子。既是亭就半倚山半偎着地罢了，干嘛又学做一条画舫，又单单载我一人！随着夜的深，寂寞很快就成了一种呼之欲出的恐吓。其实选择夜中的西湖，期盼的是“小舟在月明的大海里”的景象，今晚单单无月。 有些怯怯的凭栏，雨丝未改样地斜着下来，风不知怎样就兜满了单单的衣衫，心便一紧一松地轻轻战栗，伴随着目酣神醉，有种飘摇没根基的感觉。恍惚中时间便刷刷地倒流，想象谁能把酒临风着：“春水碧于天，画舫听雨眠”能助我躲开风中盛开的大朵大朵黑色的寂寞亦或思念。长亭，咫尺人孤零。愁听，阳关第四声。古韵、今朝、江南、塞北，西湖水将思绪冲得一团糟。西湖本就是个风雅氤氲的地方，由不得曲水清流样的柔肠百种。 果真是水性江南。到了江南随处是湿漉漉的。尤其是眼里，在没有月的雨夜中竟能幻出两轮晶亮着的月牙来。这月牙不知是何时植于心中的，在这潮潮的土壤中真实地破土而出了。 到西子湖是寻美的，我寻到的却多是胡思乱想的梦境。扎克斯说，梦只是灵魂撕开的缺口，西子之水纵容我的缺口驰骋。古人说了人生三重境界：见山是山见水是水的人是庸人；见山不是山见水不是水的人是伪智者或更令人难容的庸人；见山是山见水是水（与第一重含义绝然不同）的才是真正智者。智者与庸人间如此的相近，智者与庸人间天壤的疏远。 智乎？庸乎？雨丝连缀的夜，月都羞答答隐去了。 西湖的水，留存下了一个想念的理由。想念着，某年某月的某一天，在艳晴的心态下，西湖窈窕三十里，再萦心曲，去赏“掉舟入湖，山色如蛾，花光似颊，温风如酒，波纹若绫”的西湖水拈花微笑神情。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。编者按 西湖的水存着一个想念的理由，因为她的轻愁，因为她的沉静，因为她的传说。落雨的夜里，月不见，但思绪却依然翩翩地飞。 挽着盛夏触摸清秋 那一年的这个时节，我在香山林中小道上行走。红叶未苍，有爬树的松鼠和未见过阳光的青苔。森林上空有兽云吞日的情景，仰得脖子泛酸，看见一群心急要往南飞去越冬的候鸟掠空飞过。 又一年的这个时节，身体赢弱到了春风拂柳还硬撑着“书磨人，人磨书”的状态去京考试。当时觉得很苦，很冲动。现在想想那股年轻的意气真好，过了那个时间段一切都在劫不复了。记忆中在这个季节里，北京的石榴总是快成熟了却不彻底得熟起来。每天上下学的路上，碗口大的石榴裂着嘴剔透着一脸的晶莹，招人的耳目。回家时，时常陪我观察石榴成色的同学，抱着两个红得出色的石榴赶到了火车站。火车在轰隆隆地起哄，听不见他说什么，只感到他呼呼地喘，看到汗顺着他的耳廊淌，脸红得很出色。 还是这个季节，天气骤凉骤热了几番，让人揣摸不透这一季的脾气。天凉时，我就想这回再热不起来了吧，天再热时，就想，亏了夏装夏被还没收，还会派上不少日子的用场吧。天空日高一日地辽远起来，被冷热空气的交替淬打的瓦蓝瓦蓝的。几朵白的只让人想到“可爱”二字的云朵从我窗前飘过时，很奢侈、很渴望地想，留一块给我吧，这里有一个比花朵还娇嫩的家伙要出世了。那一定是个高尚美丽的灵魂，最配得上这洁净无邪的云了。有了这绒绒厚厚的包裹，就让季节肆意地手舞足蹈吧。 现在又是这个季节了，昨日奔波一天，今天临近了中午脑子就有些沉沉的重了。头伏在办公桌上用胳膊垫着，一抹阳光像小棉被一样趴在背上，忙中偷闲舒坦得很。我想冬眠偶醒的大狗熊晒起太阳来也就惬意如此吧。不知阳光下做梦的它有没有心事。 以季节为基数，五六岁的时光就这样一晃即过。着意去回想，捕捉到的也是细绒一样的轻轻温柔，琐碎而细小。 光阴怎地就这样过去了呢？ 记忆怎地就这样脆弱而失效呢？ 总在珍藏着光阴，总在珍藏着记忆。打开时，却该散的散得鸿爪无痕，该留的一样也未留下。 这感觉总拽着我去看垂暮的农村女人。煤油灯下、箱匣散开、一双黎黑裸着青筋不再细腻舒展的手。那艳丽的红嫁妆再次灼了老女人的眼，她轻抚着，唯恐手上糙了皮的老茧会勾挂了她珍藏了一生的红棉袄，她喃喃道：“怎么没几年，东西还好好的，人怎么就老了呢。”一件最体面荣耀的衣服因为平日舍不得，因为心中始终期待有更重要、更盛大的日子等待自己穿着这身衣服风光出现，而错过了一生的繁荣和美丽。静静地躺在时间的灰尘中无缘无故地黯淡下去，叠压着红棉袄的心思。 也曾舍不得许多东西，一沓最精美合心意的信纸一心等待最浓郁的文字，最终没人再有耐心用信纸涂抹心情。 串珠的小包，当时觉得它那么精致玲珑，晶晶莹莹如少女的心事。就期盼着有一条上好的连衣裙配它，有一双有形有款的鞋子呼应。等待的时间长了，彼此就淡忘了。再翻出它来时，它错过了美丽款形的炫耀期，我错过了拎着它招摇的年龄。我误掉了小包美丽的青春。 所以这些年来学会了做一件事情，把华丽昂贵的东西用来寻常使用，这样才妥当。 曾经藏在锦盒中的那块和田玉，把它用做了纸镇，压着我日日迭新在读的书页，清凉着我的目光，把玩时温润着我的手。我想送玉的人一定希望我如此亲近它，而不是供奉着他的心意。 千里迢迢邮寄来的竹藤抽匣也就做了我的面巾筐。不是我不爱它，不珍惜这分心意，是因为太在意了，就让它陪在随时能让我触目可及触手可摸的位置上。妈妈送的那套价值不菲的细瓷茶具也不再仅做摆设，时常让它泛些茶香、咖啡香，伴着亲情的暖意。 我看到了珍贵的东西作为平常使用的真实快乐。它就陪在喜欢它的人的身边，背在她的肩膀上，挽在她的手中，这比束之高搁更让“珍爱”快乐。 小时候在矿区，冬日里储着成筐的苹果。妈妈总是挑选有些坏掉的上来，剔剔剜剜地让大家伙吃掉。这样她心中才安稳，觉得剩下的苹果全都是好的了，可以让以后的日子更完满、甜密，并且目前也没有浪费。几日过去再取苹果，新的坏掉的又出现了，于是妈妈揣上来的始终是剜剜剔剔过的苹果。 珍藏不用就这种心态，总觉得目前日子不够盛大繁荣，应该把最好的物什放在明天，充满希望地亏待自己。 回忆起来，妈妈说那时条件不好。其实是心态。环境造就心态，心态又纵容环境力量的霸道。时光就这样周而复始着。 离家不远处有个书店，店里有本我喜欢的“二手书”因为家中有一集新版本的了，犹豫着没买。今天想来不该让喜欢的东西冷清落寞，就赶到了书店。 书店门口碰到了个清秀的女孩拿着我要带回家的那本书。淡蓝的透着阴雨天味道的书皮我很熟悉。 于是我决定不买了。世上有一个同自己一样的情有独钟多好呀。可以想象，晚上女孩卧榻挑灯而读的美丽侧影。应该是这样吧，她能从书中故事里找到自己。这样想想我就觉得很幸福。 左手挽着盛夏，右手触摸清秋。今年这个时节，我就想到了这些，不知几岁后记忆能否丰实一些。 诗人孩子 手机上干扰短信太多，我都是随看随删，刚才写“酒中男人”正酣之际，手机短信道：亲情之星可让你随时知道你孩子的位置和情况，详情请问1001”于是弃笔投问。1001小姐轻言细语道：“你若有两款某某手机，各持一部，下设‘定位之星’功能，那么“废话！我孩子若会打电话，还需要什么“定位之星”不过，这一短信却激发了我写写孩子的心情。面对孩子我有些愧疚。因为在家庭角色定位中，孩子的爷爷、奶奶相当于他的爸爸、妈妈，我相当于孩子的家庭教师，孩子的爸爸相当于孩子的近房亲戚。于是孩子可以呼我们其名，于是孩子可以称他的爸爸为“我们的老公”于是孩子可以大叫我“妈妈姐姐”乱七八糟而其乐融融。孩子称爸爸是算账的，称妈妈是写字的。从有了生命的种子，这两个算账和写字的人便有了事干，每天比试文采般地引经论据，起出若干毫无意义的文字符号。然而当我们的孩子出世了，我们一下子都茫然了，这么一个粉嫩、鲜活、天生会咂嘴、眯眼、嘻笑的小东西能送给他一个什么称呼才好呢？在久争不决的对峙中没有名字的孩子就被心肝、宝贝的混叫着，这绝不是长久之计。人力不足便求应于天，我们商定了用“抽签”来断定执著中的优柔寡断。抽签的手是我的，我有些不知所措的战战兢兢。孩子的眼神却格外的大度：没关系，什么我都接受。抽签的结果赫然显示“泽宇”二字。“是不是有些大了？”我有些羞涩地问人。孩子的爸爸却说：“挺好，看样子宝儿喜欢！”说话间孩子的正咧着红润润的嘴儿笑呢。名字太官气，没有热乎劲，孩子有了正式名号也没人叫，都宝儿、宝儿的亲热着。于是袁宝这个乳名就自然而成。袁宝，我们的元宝，配我们胖乎乎、圆乎乎的宝贝很天成。这个孩子就开始有名有姓地成长了。九个月零十天，袁宝就试探着踱着企鹅般的步子开始探险了，一家人也跟在他后面跌跌撞撞的。会走路了，我想当然地认为就该开口说话了，袁宝倔强地抿着红润的嘴唇丝毫不理会我的渴盼。整一岁时，袁定清晰地发出了“爸”的音节让我激动不已也黯生憾意：怎么不是“妈”呢，枉我每日在其耳畔的喋喋不休。 小家伙语言功能日日突飞猛进，让我总诧异地认为人也许天生是会讲话的，他一直闭嘴不言是煅炼大人们察言观色的能力而已。因为小家伙一张嘴便开始作诗，诗在纯纯净净中立意高远。当然，这是每个为人父母者对自己孩子偏爱的窃以为，所以我姑妄叙之，不盼人姑妄听之、认之。一次袁宝摔跤自己挣扎着爬了起来，爸爸翘着大拇指夸他：“你真牛！”没料袁 宝在乐得喘不过气后也翘着他还伸不直的大拇指说：“你真马！你真狗！你真骆驼！”这也成 为我们家的传统游戏。袁宝喜欢舒放他壮实的小腿，所以一带他到大自然中，他就成了沸水中的小水泡扑棱扑棱的。春天圆圃中冒出了嫩芽，正当我们抒情地教他背诵“草色遥看近却无”时，小家伙摸着自己圆脑袋说：“妈妈看，大地长出了头发。”既而，他会很肆意地尿尿并盯着小小的尿窝出神的观望。尿液很快渗进土地，袁宝惊喜地嚷道：“小草咕嘟咕嘟地喝掉了。”从此以后，一有机会袁宝总爱找片绿地灌溉一番，肆意一番。袁宝喜水又怕水，夏 日常带他游泳，他成了游泳馆中最小的游客。在游泳池中他又喜又怕地揽着大人脖子的样子像极了澳大利亚的考拉。我们哄他池中有鱼，袁宝立即勇于下水，并指着池中游客数道：“这是妈妈鱼，这是爸爸鱼，这是叔叔鱼”满池的人轰笑中都成了美人鱼儿。看他好鱼，我们买了个鱼缸给他养了几只，他兴奋地盯着鱼缸：“鱼儿在洗澡，咱们给它打点泡泡。”没几天，鱼却不识宠爱一一死去。望着空空的鱼缸我正想如何安慰袁宝，他却歪着个小脑袋问：“鱼儿是不是一游一游地游到大海里了？”多好的解释呀，旁边的爸爸喜不自禁。 袁宝到了人生第一反抗期，见人越是让其打招呼越是嬉皮笑脸着不理睬。我尴尬解释：这孩子这阶段就这样。不料袁宝钻出个脑袋清清楚楚地说：“小孩子没心眼，长大了就有心眼了。小孩子一般都这样。”本该我说的话却让他抢着说完了！一日与同事带袁宝出去游玩，一同事对袁宝说：“你叫我燕子阿姨吧！”半响后为了测试袁宝记忆，她又考问袁宝：“你叫我什么？”袁宝琅琅上口道：“鸟阿姨。”从此同事有了新的美誉。我们的结婚照片中由于加了背景图，一支精致的羽毛恰处在两手相握中，我认为很美。一日袁宝盯着挂像看了良久沉思道：“爸爸妈妈在干什么呢？嗯——他们在嗑瓜子！”好美的褐色羽毛在袁宝眼里就是一只硕大的瓜子而已。 不能再写了，两岁半的孩子也懂得夸的。否则正应了孩子奶奶的话：“俺家有朵喇叭花，别人不夸自己夸。” 酒中男人 如果说“工作让男人如此美丽”喝酒便是让男人如此自己写女人我可以妄加评判，品心猜度，因为我也在其中。写男人再写也自感是天龙八部中段誉学会的凌波微步而已。除了酷烈、和厚、甘亲、甘冽等好听的词，估计我说不出更中听的话来。不调查没有发言权，为了谨慎起见，为了查一个酒字，我就试翻了三个版本的字典词典，其大致都为今天话题的载体“酒”下定义为：“用粮食、水果等含淀粉或糖的物质经过发酵制成的含乙醇的饮料。”配之的还有酒力、酒馆、酒鬼、酒酣耳热之类的组词。关于“酒鬼、酒徒”的解释为“好酒贪杯的人，括弧骂人的话”；关于“酒意”的解释为“将要醉的感觉和神情”我先掷下大多数人所拥护的观点：喝酒喝到“酒意”的程度就了，可千万别做超出酒酣耳热温度后的酒鬼与酒徒。 那么，女人购衣所有的复杂心理历程也只有男人喝酒的心态感悟能与之媲美。男人们自己概括的酒路推进过程很是体面：初上席时是可亲的谦谦君子，轻言细语想法诱劝对方喝酒，此之为第一状态；几杯下肚，面上渐红，花言巧语的劝酒辞令层出不穷，斯文渐逝，此之为第二状态；随着酒精浓度的渐升，漫天夸口，高声炫耀的豪言壮语时现酒席，此之为第三状态；当不知父母是谁，不知自己是谁时，便胡言乱语，什么脏的、乱的都倾口而出，不该表的态表了，不该点的头点了，此之为第四状态；终于到了昏昏死睡、狼藉遍地的一言不语时刻，此之为没有状态。此刻男人的损失何其惨重，何其巨大，让其酒后自知吧。我无意贬低酒场中的他们。一个常年征战酒场中的好友说：“你是女人，真的不懂男人。”当然他指的是男人为什么要喝酒，男人为什么需要酒，男人为什么永不舍弃酒。这个问题也许是很深奥的。我回答说我懂，其实我不可能懂。 没有大块吃的肉、大碗喝的酒怎会有水泊梁山；没有花间的一壶酒，怎会有李白的举杯邀明月；没有钟馗人间的嗜酒醉酒怎会有让鬼世界魑魅魍魉的闻风丧胆，怎会成就徐悲鸿的钟馗饮酒图这是我对酒经最好的理解。 酒是男人世界中的催化剂。我认为酒中，我所听到的最好的一句解释便是前面提及的“喝酒让男人如此自己”为泛泛友情要喝的酒，能为男人找到新的知己新的交际圈子。为踌躇满志要喝的酒，自能找到从头梢到脚板都被恭维的飘飘然的满足感与成就感；为失意苦闷要吞的酒，可以冲缓压力，贿赂神经，让自己在酒中称豪，在杯中为雄为打发时间，为吃饭而啜的酒，既让五脏庙有了物质上的充实又锻炼了百嚼不烂的舌根子。总之不同的男子在不同的酒宴上找到了殊途同归的自信。只有为性情，为“如此自己”而喝的酒呀，下一段让我倾情赞美一下你，否则我会激怒我的男读者们。 唐代“四明狂客”之一的贺知章曾为性情畅酒。某日，他在长安与挚友李白邂逅，两人想“人生得意须尽欢”时却没带酒资。于是痛快的贺知章痛快地解下了皇家御赠的金龟充了酒资，留下了“四明有狂客，风流贺季真金龟换酒处，却忆泪沾巾”的佳话；宋太祖赵匡胤曾为性情用酒。石守信、王审绮都是对其有着拥戴之功的亲情旧部。对于黄袍加身后的赵匡胤来说，他们也成了其恐重复篡夺政权之路的心病。于是在某一日，他们三人在掏心挖肺的、诚挚通天的、酒过三巡的宴后，便为历史留下了杯酒释兵权的大手笔；刘邦爱和性情中人喝酒。某日，刘邦正为悬榜纳才之事苦恼，因为揭榜者都是迂腐的秀才。郦食其来了，自称是“高阳酒徒”于是，正在洗脚的刘邦鞋也来不及穿，倒趿着迎候，可以想象，这以后的日子里，刘邦与郦食其的交往定是饮用“性情饮料”于是，这段故事为酒中男人留下了“高阳酒徒”和“倒履相迎”的典故。写到这里我也自感是拾缀古人的芳泽，卖弄文笔了。但深层次的原因是我不敢再深层次地得罪拥有不可限量拥戴者的“酒风” 其实，我不反对男人们喝酒，就是劝君别太糟蹋自己的时间和自己的身体，别太糟蹋麻醉自己的才华。连李白都说“天若不爱酒，酒星不在天。地若不爱酒，地应无酒泉。天地既爱酒，爱酒不愧天” 生活女人 闲闲忙忙的日子不用算着打发就流水样的去了，总觉得时间不够用，细细想来，也不知一天在干什么。正在“大领导”屋中采访，电话却不依不饶地跟踪上来。摁断一次继而又响，想必是有急事。很诚惶地晾了一会被采访者，出门接话。 “喂，喂，我正在商厦试衣服，看中两件，一件是银灰色另一件是旧粉色”一位女友火急火燎地动用起我这个场外指导。“我在采访，回头再说行不”“不行，我也很急，你帮我定夺一下，品服装我只信任你”词语都用到“信任”二字了，我不能无语凝噎。“你看，若银灰色那套符合大方、舒展又间或些时尚，我建议拿银灰色的”在时间的控制下，我的回答果断有力。过后，女友喜气洋洋地穿着新装来谢我，并无不宣传地对她的朋友、同事说：“这是张的眼光。”如此一次次，瞎猫碰到死耗子的让朋友兴致满足了。不知不觉地某人的眼光倒成了圈子中朋友着衣审美的评判标准。这说起来很惭愧。于是哪一天，若一早就有女友殷勤备至的电话问候、早餐侍候，甜言蜜语的守候，那我的预约“苦旅”——转街买衣一定为期不远了。 不管烈日炎炎还是风吹雨打，女人买衣的劲头足可惊天地泣鬼神，足有红军过草地、爬雪山的气魄和勇气。街有多长，脚便有多长。选衣买衣的过程往往是经历一个在期望中寻寻觅觅，在比较中取取舍舍，在价位上衡衡量量，在情感中阵冷阵热的过程。一件如意服装上身，女人们片刻中享受到的是飞巅起来的眩晕。这种苦、这种甜是男人永远也体味不到的。这时的女人就需要如我这样的“名师”及时点拨了。其实相中的衣服大多还是穿衣本人的眼光，只是她需要你的肯定而已。正如女人的衣橱中永远少一件衣服，女人对自己判断力永远籍于与他人的商量。所以对女友看中的，我从不轻易说不，因为当她征求你的意见时，她的手心应该是捏着汗的。她多希望你的眼光与她相一致，那是一种被肯定后的成功；她多希望你说出“这件衣服配你”的话，有了这句话，她马上就会容光焕发的再无丁点儿犹豫。女人购物时是那么乖巧和执着。你轻轻的一摇头或一句“我想会有更合适的”她就会义无反顾地跟你走，走得让你生出种被过分宠信的压力来：不得不，毫无选择地陪着她把街走完，把店看完，把美丽的衣服带回来。这比给自己买衣要辛苦很多。随着年龄的增长，已渐知自己穿些什么能更舒意一些。所以盯几家合意的店，记几个价位适中的品牌服装就足够了，也不想再去过分涂抹花枝招展的青春。但为了女友们，为了那份特别信任，为了珍贵而华美的女人心，我时常会买些时尚杂志，上海服饰之类的消遣一下，提升一下。不管是提升什么，让日子舒适美丽起来是最终目的 茗茶碎片 陕北的　剪纸很迷人。曾经幻想过，若能经营出一间小屋，用古老窗纸糊窗，再贴上陕北老乡剪出的艳艳窗花，砌个能“绿蚁醅新酒，红泥小火炉”的土炉来，这应是我梦中喜欢的一个家。 小屋落空了，剪纸却被知道心思的朋友探亲时一次次当作礼物带回，以炫耀“谁不说俺家乡好”所以我的一本大影集很乡土，很村野。第一次接受礼物有些挑剔了，我说，只要老太太剪的，只要真正农村老太太剪的。所以，陕北的剪纸上总有细心人标识着剪纸的产地和作者的年龄，礼物也因此在收藏者心中倍增价值。因为直接和间接地知道，越是远离城市，资讯闭塞的地方，被我们称之为作品的东西越能呈现出一种传统、古朴的美感和浓厚的艺术气息。尽管它的线条会粗拙一些，但是那种内在的流畅更让人易于消化、感动。而旅游区、城市工艺店中的作品，乍一看上很花哨、工艺、美观，细看下去匠气十足，　挥之不去流水线作业的味道。农村的老太太懵懂中在作品里强烈地表达着自我。这是创作中　的最高之境，而后者是工艺，是市场造就了的文化快餐。在遍地的文化快餐中，流行乐的传播速度更是无极地加速了。各领风骚三五月的局面恐怕不是一两个有识之士能力挽狂澜的。在电脑中复制了不少cd。其中一盘是梁山伯与祝英台，二十余种不同的配乐手段，二十余　种不同风味的唱法，让我听曲生叹，瞠目结舌。还有一盘是西部歌王王洛宾的带子，全是加了金属乐、打击乐的那一种，可以在酒吧、歌厅中使用。就是这两盘带子让我头昏目眩地彻底糊涂了。从小听惯了的“十八里相送”怎么变得南腔北调，已经听熟了的“半个月亮　爬上来”在金属打击器的伴奏下摇摆着窜动。去吧，去吧，我宁听天籁中的流水鸟鸣声！ 这也让我想起了南腔北调版的猫与老鼠、米老鼠与唐老鸭不管怎么，逗笑中还有真正民俗的东西存在。如果说后者还有可取、可笑、可爱　之处，那么前者只剩下可叹了。看电影、电视时，有些怪怪的不合时宜。别人落泪时我不　落泪，别人无动于衷时，我泪洒的一塌糊涂。几年前看电影、电视还会像个孩子似的，遇到　一个喜欢的片子，千方百计买回碟片，数十遍的去看，直看到记住每一句台词和每一个眼神　为止。而这种片子的主题曲必是好的，必须是那种贯穿了全剧的情绪，同心灵悸动同步的音　乐精灵。关于音乐，因涉及太浅，我只说情绪，不谈精神。作为精神活动中一根旁倚斜出的枝桠，情绪因它很私　己，就常变幻而混乱，短暂而渺小。但就是这种繁碎与缠绕带来的感觉，使人深陷而自拔艰难。主题曲恰是能满足情绪，呵护情绪的东西。 我真为“好情绪”高兴。十几年前的一部好片子阿郎的故事被朋友惦记着念念不忘，大力推荐给我。在一个暖　暖的午间，一个人静静地去品它能让人牵挂着的理由。周润发饰演的阿郎眼神是一流的，片　子　阿郎儿子的淘气、纯真也是一流的，故事情节虽是见惯了的分离聚合故事但也是不错的。最　难得的 是片中的两个好曲子恋曲1990、你的样子。当年在罗大佑的歌曲唱遍大街小巷时，这两首曲子我也印象颇深，但一旦将其放在故事中，放在人生的迭荡起伏中，曲调就有了生命，歌词就有了情节。曲响时心潸然，剧终时我潸然。一段好故事有了好的主题曲相伴，便有了　很通透、被沐　浴过的感受。词曲作者“音乐教父”罗大佑说过，电影音乐其实是给电影一个更直接的感　悟。在银幕上，男女主角演得很好，但在他们心中讲的话在对白中表达不出来的。每个人都　可以讲“我爱你”但惟有音乐可以将他深处的感情表达出来。这自是一个仁者见仁、智者见智的过程。因为音乐给脑海留下操作空间很大，留白也很多，用心不用心，留心不留心有　心不有心，自有不同。“我剑/何去何从/爱与恨/情难独钟我刀/划破长空/是与非/懂也不懂” 文章可养眼，细节可养心，一钵清茶中，聆听心情荡漾声。 胭脂峡的孩子 胭脂峡是个连条羊肠小道都没出来的宁夏旅游胜地。 我不知“胜地”作何解释，若仅从客流量来衡量，这绝不和“胜”沾边。在胭脂峡盘恒了一整天，所遇游客不足百人。 亏了这群孩子，胭脂峡才能在我记忆中活泛起来。 入峡口不足百米，一个黑黑瘦瘦穿着件灰蓝小褂的十多岁女孩有些怯怯地迎了上来。走近了，小女孩双双的眼睛很大，鼻梁也挺挺的，灰蓝小褂还是件牛仔上衣，脑后扎了个小辫辫。城市、农村的孩子的外貌特征上的区别还是很明显的，城里十多岁的小姑娘也是牛仔衣，马尾辫，但洋气十足的，眼前的这个孩子憷憷而言，找不到城市孩子常见的那种飞扬跋扈。 一时不知女孩的真实目的，打量着小女孩被晒得黑黑肤色中滋着汗的亮。 “阿姨，我给你们当小导游吧！”小女孩终于开口了，一开口就让我们的队伍又惊又喜。 “你会导吗，要多少钱？” “我会，我天天跟着大人导游听，就学会了。外面一个大人导游要50元”小女孩话语间羞怯中透着在行。 大家伙主要是新奇，没人见识过这么年轻的毛遂自荐：“给你十元钱给我们导一趟吧，有个领路的还是好”小女孩迭声地应着，眼睛中闪着欢呼雀跃。儿子好奇地打量着这个闯进队伍的小姐姐，并很快与其熟络起来，他还不懂得我们之间仅是一种经济往来。 未到第一个景点，在一山弯处我看见一个更小的农村女孩子正在用野花编花环。她臂腕上套了两个编好了的，一比小手飞快地编着第三个花环。多美的花环，白茉莉花一样的花头攒动在黄绿黄绿毛桠桠的枝条、叶片间。 “那是要卖的。”我们的小导游及时提醒。编花环的小女孩有张圆圆的脸，也是被太阳镀了层黑红色：“一元钱一个”说话间小女孩的头随话音一同使劲往下拽。掏钱，只有两元钱的零头，递给小女孩说三个都想要，苹果脸女孩犹豫都不犹豫就将三个花环都给了我，还甜甜地说帮我戴上，言语里夹着喜悦和感激。 发际间有了至纯至美的花环，感觉一下子轻盈起来。另两个被男士们抢走，也美滋滋地扣在头顶。这就是大自然的妙处，来这里，人人心中都穿着休闲装。 “她是我妹妹”小女孩这样介绍苹果脸小姑娘。大家又意外了一下，刚才是孩子们圆熟了的联合经营。 小导游确能指出胭脂峡的几处景致所在，告诉我们这块石头像大象，那块石头像道士的，但讲解仅仅就是浮浮的皮毛而已，稍一发问，小导游就不知南北了。 这已很难为她了，谁也没期望她能真正地导游。很快我们又发现了这两个孩子实在的作用，那就是她们在不知不觉中担负起了照顾儿子的重任。儿子不足四岁。十七八公斤，圆圆嘟嘟的小家伙蹦着跳着追赶着两个女孩子叫姐姐。胭脂峡蜿蜒纵深五公里，时而山脊时而沟壑跨小溪、攀岩石，来回怎地也有十二公里的路。这种路况，我一开始就没打算带儿子全程徜徉。因为对于三岁的孩子要徒步进出这个峡谷几乎不存在可能。所以也就想着带他进来，稍走一程，浅尝辄止也就罢了。连同行的大男人也表示既使有能力把儿子带进沟，也没能力将儿子带出来。 但奇迹就因胭脂峡的这几个孩子而发生了。俩女孩左右面拉着儿子的手，一会儿给他摘朵蒲公英吹一吹，一会儿给他采几粒酸甜可口的小草莓儿，还不时在给他讲着什么，逗得儿子咯咯地笑。三个孩子始终走在队伍的最前面，我不放心地追呀追，一往山脊上走，一到要下猛坡或跳岩石，心就突突地跳，又喝又叫，小心呀，小心呀！惟恐三个孩子，我的儿子有闪失。有时能冲得及时把持一下儿子，有时还未等我赶上来，三个孩子已走过了这段让人心悬着的路程。渐渐地我发现，俩小姐妹照顾起儿子配合默契，细致入微的很。在危险路段，一个半抱着儿子，一个在旁边或在低处接应保护。过溪过河时，大一点女孩干脆把儿子一把抱在怀里趟水而行。一双黑瘦的小脚巴实着手工缝制的布鞋。鞋面已看不出颜色。这样的画面不亲眼目睹我是不会确信的。近40斤的儿子在我的怀抱中停留绝超不过5分钟，现却被这个十多岁的孩子在爬山水中稳稳抱起。按身材衡量，这么大小的城中女孩来此谷中游玩，或许还需要父母的偎抱。 队伍停在了小溪边休整。苹果脸小姑娘指着儿子脸上被蚊虫叮咬的小包包让我看。我蘸点溪水涂抹在儿子脸蛋上说没关系。这以后，凡有溪水的地方，苹果脸小姑娘都不忘蘸点水给儿子点一点，这小小的举动，让人心很暖。 我们的队伍又在庞大。一个平头墩实的小男孩跟紧了我的一个同伴，两个半大不大的女孩子也贴在我身边在我上坡中拽一把，下坡时扶一下，让人有些不好意思。我悄悄地问我们小导游。小导游说：“别管他们，反正你们只要我们俩”她很有心计地将自己的妹妹也计算了进去。 中间还有一个小女孩很灵性。我说这小紫花漂亮，她转眼便不见了，一会儿回来手中就编成了紫色花环。我说野地里黄花长得比人工种养成的还艳丽，她即刻便采来一把簇拥在我胸前。阴凉处收了伞，小女孩也会抢过来说帮我拎着，这些孩子呀，单纯中透着狡黠，狡黠中透着朴实。看得出，他们就想挣些钱，就想千方百计地让你去接纳他，以实现自己那点小小要求。 儿子一直在步行，只有在要隘处才让姐姐们抱抱，还用矿泉水瓶子装起了蝌蚪，小脸也透着黑红，透着喜悦。几个孩子为了加快他的走路速度，几个人接龙一样地从一至百数数。环境让孩子们太会揣摸人心，她们很快就琢摸出了儿子爱喊的那几个数字，每每数到，一定让给儿子大声地喊出来。 回程又迎上一个十六七岁的大小伙子，憨憨实实地扛着个药锄，手中塑料袋中盛着采来的药。队伍中有个女孩欢快地冲他喊哥哥。 碰着个能说明白话的小大人，有意和他攀谈起来。小伙子正上高二，因要交三百余元的资料费，趁周末上山挖草药凑费用。这样的孩子这样的处境我在电视上看过。不少农村的孩子品学兼优钱囊如洗，想方设法自食其力。问家中情况，说母亲务农，父亲农闲时进城打工。家中还有一个妹妹，去年考高中，考了挺高的分，但离进银川的六盘山中学录取线还差3分（据说，六盘山中学学费全免，专收贫困高分学生，升学率很高。）因为要保证自己的上学费用，家里人就不让妹妹继续上了。 问他这个妹妹现在干啥，他说帮母亲种田，正在务色对象。 话谈到这我嘎然了一会。似乎看到了这个女孩不可扭转的命运走势。上不了学早早嫁人，早早生孩子，然后去过日出而作、日落而息的必然生活。这种成绩的女孩子若在城中会很轻松地上所大学，谋一份风风光光的好前程。而现在，若没有意外，女孩五彩的生活梦会像我们此时的谈话样干干脆脆地中断。人生因为差了三分而定格灰白。 我为他人的沉重几分钟也就过去了。上了高二的男孩子语言出落的很利索。边走边交谈疲劳会淡一些，于是又接上了话题：这群孩子都是回民小戛娃。这里的计划生育工作抓得马马虎虎，还是一家三四个孩子的状态。但最多的也就四个，农民们也知道如今养一个孩子着实不容易。女孩子大多上完小学就算完成了学业，上到初中的凤毛麟角。男孩子还是受重视，若能上大学的，一家人砸锅卖铁也会咬牙顶着。高二男孩知道助学贷款一说，并把上大学愿望寄托于此。我是个爱冲动的人，虽然已发现男孩子言语中有骟情的成分，还是把通讯电话留给了他，并承诺说明年只要考上学就来找我，我帮他联系各种助学事宜。现在有些后悔自己多事了。 后悔也是有心里阴影的。在我与高二男孩交谈中，不可想象地我们已返回了三分之二的路程。我的腿开始抽筋，是太累了的缘故。儿子也实在走不动了，他已经在挑战一种极限。两个小女孩却拎着他的双臂喊：“咱们飞起来了”并顺着坡往下跑，于是又前进了不少路程。等儿子“翅膀”也张不开时，大家终于看见了出口，我们的车迎了上来。我奇迹的儿子，奇迹的旅程在越野车中收住了脚。 孩子们还默默地跟着。我买了几瓶水换开了钱，把跟了我们一路的孩子三块五块地全打发了一圈。给了小姐妹三十元，小姐妹拿着比期望值高出很多的钞票悄悄交换着狂喜的眼神。给了高二男孩的妹妹三十来元，其实那个女孩没有更大“功劳”我只是想为高二男孩凑点费用。一群孩子远远近近地散去，高二男孩还嗫嚅嚅地站着。我说钱给过了给他妹妹了，男孩却指着个袋子说：“那这个”那是一包草药，是与男孩交谈过程中我说要买下的草药。灵活的小导游已扯着我的衣襟悄悄告诉我给他三元钱就行了。我挺惊呀男孩的“现实”那种只想及时得到的渴望！我想心眼再多点的孩子一定会说：“阿姨，这个送你了，明年还要麻烦你呢！”可现在，这个孩子是在向我讨价！ 我又拿出10元钱，这钱拿得有些涩。是因为我想起了一句话“人之初，性本善”我会记住苹果脸女孩给儿子脸上轻轻点水的镜头，也会记住一个逐渐长大了的孩子的急功近利的现实观。这两个片断浓缩了人成长变化的过程：心在岁月中结茧，人在时间中沧桑。被时间消磨掉的纯真与善良，会像时间一样永不回头。 丈夫走到身边轻轻说“钱给神给孩子都是一样的”前一天，我们在崆峒山，入乡随俗地随了百拾元的香火钱，今天又给孩子了百拾元钱。他觉得我不必为一点点什么影响心情。我懂他的话意。话挺好。 胭脂峡，峡内奇峰对峙，飞瀑流泉，怪石嶙峋，山水倒映，空空幽幽，野花遍地，无车马喧，无丝竹乱。除了路程艰苦，还是值得一游的。 古诗词中的情 长公主为历史成就了一段佳话。说不完的秦皇汉武，道不尽的的皇恩浩荡。一代雄主的汉武帝七岁便被立为太子。虽贵为天子，七岁也仍是个孩子。一日姑母长公主做客来了，七岁的汉武帝赖皮地嬉戏于长公主膝头。长公主抚着少年汉武帝的头说，儿欲得妇不？天性纯良的少年憨憨地点头。长公主指着长御的百余人说，她们好吗，摇头。最后，指着其女陈阿娇问好吗。少年汉武帝欢喜地说：“好，若得阿娇，当作金屋贮之也。”此时的阿娇也出落得一副准美人坯子，很匹配的一对青梅竹马。少年16岁继位成了天子，阿娇当然地成了皇后。 雄才伟略的汉武帝在颁布推恩令，铸造新五铢，出击匈奴族的同时，不忘多才多艺、工书善画，精通音律的美娇娥。阿娇在三千宠爱于一身的娇纵下：“咳唾落九天，随风生珠玉”美人的唾液都被人仰视为珍珠宝玉。世间他人都成了不经眼的秕粒。阿娇太娇蛮了，娇蛮到绝不允许风流的汉武帝多瞥一眼别的女子。这要求一个普通男人都很有禁锢之意的禁律，怎能管住美女如云的后宫中那唯一的一双风流且多情男人的眼睛。于是，在汉武帝眼里，阿娇不再甜美如水了，阿娇不再是那只金屋中的小雀了，她也耸起了翎上的毛羽 咄咄逼人。汉武帝那样的男人怎禁得住这种的管束斥责。尽管是那个阿娇，尽管曾是心头最疼的那块软肉，他也厌烦了。于是“宠极爱还歇，妒深情却疏，长门一步地，不肯暂回车” 阿娇被冷居长门宫。长门宫离皇帝寝宫仅一步之遥，汉武帝有意忘却了曾经走得过于熟稔的路，长门宫变得咫尺天涯。阿娇心绪乱了，她从未料到从数岁相许的心爱男人会如此绝情。她想也没想过金屋会变成冷宫。风捎不来脚步声，云带不来昔日的欢笑“此时阿娇正妒，独坐长门愁日暮”小女人到底有多少伎俩呢，昔日的花前月下，昔日的歌舞升平都再不能唤起汉武帝的温情了。 绝望中的阿娇想起了一个人——当朝才子，才震京城的司马相如。汉武帝是重才情的，尤喜辞赋，而司马相如铺排华丽的赋词又写到了无坚不摧的程度。聪慧的阿娇用百斤黄金买来了司马相如的如椽之笔。一篇长门赋看得汉武帝流下了英雄泪，想起了阿娇的千万般好。阿娇也终于明白了“以色事他人，能得几时好”的现实，读懂了女人的悲哀。 这是李白很熟识的故事，二首“白头赋”赫赫为证。 司马相如的赋固然多情，却不敌妻子卓文君的才情，或者说血泪控诉的真情。也许司马相如的长门赋就是效仿了卓文君白头吟的真情，才挽救了容颜日暮陈阿娇的后半生。司马相如曾是汉景帝的武骑常侍。景帝不好辞赋，司马相如戚戚然间告病免官。临邛富商女儿卓文君却看破潦倒，慧眼识金，夜奔相如。卓文群何等才情，却甘于与司马相如卖酒为生。才子才女用爱浇灌着让世人汗颜的清贫。到了雄主汉武帝，司马相如有了出身的际遇。因为汉武帝也是一位极善辞章的出色作家，司马相如作的上林赋终于得到了汉武帝赏识，终于有了咸鱼翻身的机会。悔叫夫婿觅 封侯。在朝廷为官6载，春风得意的司马相如怎耐寂寞，看上了长安附近一绝色女子，欲纳为妾。司马相如还算相敬卓文君，给了卓文君一页请示家信。那绝才文君见信悲从中来，铺纸立就了传古至今的白头吟“今日斗酒会，明日沟水头。蹀躞御沟上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。”文人的心都是易动、易感、多情的。司马相如看罢此诗，休了娶妾之意。一首诗看似挽救了一段历史婚姻。古今拥文君之才的女子不多矣，古今如司马适时勒马的男子不复矣。连李白都对这君君臣臣七情六欲的故事不断感慨。于是他说“相如作赋得黄金，丈夫好新多异心。一朝将聘茂陵女，文君因赠白头吟两草犹一心，人心不如草古来得意不相负，只今惟见青陵台”青陵台，也是记载在诗词中的一段凄美爱情故事，曾存于敦煌变文韩州赋中。先秦时人韩明，娶一叫贞夫的女子为妻。平淡的生活中真爱盈动。后韩明到宋国为官，6年未归。贞夫以一封缠缠绵绵的书信表示思念。不料信被宋王拾去，看信，被贞夫情深、才重打动，又听说了贞夫的美貌立誓为妻。他派人以让贞夫夫妇二人团聚为名，将贞夫骗到宋国，强迫贞夫为后。 凤冠霞帔的贞夫却始终郁郁不乐，积郁成疾。宋王恼羞之下。为彻底断了贞夫的心思，将韩明抓去做苦工，筑青陵台。想到与爱妻相见无望，还要受苦刑辱没，韩明撞壁而死。贞夫请求宋王礼葬先夫。宋王为博美人一笑，佯装大度地恩准了。礼葬时，贞夫乘机跳进墓穴中追韩明而去。死后墓地上长出了一枝桂树，一株梧桐，枝叶相连，根脉相系。宋王觉得受到了嘲讽，一怒之下把树砍了。桂树、梧桐的两枝桠掉进了水中，水中游出一双鸳鸯宋王跋扈于人间，却管不了冥府中的幻化。这当然都是人心中崇拜的故事、仰慕的细节而已。雄主、重臣、平民、美女、才女、贫女，爱让一切缄口。 景泰石林闲记 石林 苍黄、混黄的山棱毕竟莽莽撞撞地连成了山脉，尽管我不想呼之为山脉，但又不知怎样呼唤他。因为峰峰太拔峭地挺出，特另独行着，丝毫没有相互联系、合作的意味，就失去了山脉牵手延绵着的意象。刀劈斧砍般的横截面上布满了大大小小的穴洞，每座峰就酷似巨大的珊瑚礁了。穴洞像是常年被水温情舔砥出来的那种，边缘有想象中的光滑流动。穿梭间就有了些执拗的感动来，像是看到未曾能亲近又长久怀着亲近念想的人，冷冷面孔上，不知原因地就露出的一缕让心轻轻荡漾的笑。 七月荒原，光天化日，赤裸不安。 驴车 是坐着“驴的”来的。很时髦的称呼。驴是农户用杂粮滋养出来的健壮驴子，车是二轮撑棚的大架子车。虬曲盘升的山涧土路，驴车成了最便捷的交通工具。驴子从来没被人这么看得起，看得重。毛发被梳理得光亮，耳际到前额间系着的彩绸铜铃在美美地炫耀。感觉到了驴子微妙的骄傲。驴子也自觉精神漂亮，一路撒着欢，细尾巴婀娜多姿地翻着花样。 有人赤裸着脚坐在“驴的”上，眼前石头森林灿烂流动。驴子们成心要喧宾夺主，自觉排起车辆的长龙，形成了种阵势。下一辆拉车驴子的头就探在了脚际间。揉搓着驴子立起的耳朵，抚着驴子滑顺的皮毛，它受用的很。 于是它低下头，用温热的粗粗的鼻息回报着裸着的双足，甚至调皮地飞快舔一下，它喜欢听惊乱又娇俏的笑声。 于是它以为这就是幸福。 渡口 我来到渡口，像五岁那年一样，穿着第一条碎花连衣裙，望着山洪积下的一潭水发呆，然后涉水而下，让柔软的裙裾软化后再拍打着双腿，然后水面上就浮起一朵细碎的花。一直想大人们根本不会欣赏美。不见了我，他们在干枯的井里寻我，他们在玉米地中寻我，他们在稻草场中寻我，然后在水坑中寻到了我。一阵惊呼，惊醒了我关于水的梦。在想像中，那时飘在水面上的裙摆一定美得像朵睡莲。惊呼的大人不懂睡莲。在农村仅生活大半年，长大的记忆中，能留下的也就是这恍惚的片断了。 总是在夜晚亲近水的。一条简单到只有甲板，平直铺开的大渡船上盛着隐约的心情。岸上是篝火、音乐、笑声以及扭曲着的狂热和烤肉浓腻的香。渡船泊在岸边，岸边只有渡船陪我。黄河水浓稠到了巨幅稠缎的模样，不惊不乍不卑不亢地淌着。看见了，心就动了，黄河水便旋起一声响，声音被风支离着，反应到脑子中又慢了几拍。黄河水就皱着眉头皱出了一波波的纹，然后嗔怒：“走了那么远，只是一声问候！”然后又自笑开来，无牵无挂地跑开。 自信，便有了如此的从容优雅，喜欢这种了无牵挂的淡定。 把脚浸在水中，夜晚透心的凉。突然又想把裙摆铺在水面，铺成一朵睡莲。 水面的风咝咝地警告：这可是百米宽的渡口呀。有些慌乱地收扰双足。长成了大人。黄河渡口说：世上已不见了六岁的睡莲。 农户 洋气了的农家四合院骨子里头还是乡情的。也乐得把它想象成亲切土地的由头。 一家人怎么就如此迁就地挤占同一块土地分享同一块天空呢？看到农田里独自劳作的庄稼汉总觉得有颗阔拓安静的心。艳阳下的阔拓，夜晚舒适地收敛在了这四合院中。门窗都是敞着的，仅挂了席帘子。静了的夜中，门里总会有些声响吧，会不会干扰了枝头的鸟儿和田间的蛙。农家安逸得很，沾枕头就睡了。 躺在四张单人床拼出的炕上，身边睡着三个夜晚很陌生的人。她们的脸被月光涂抹的匀净而生动，伴着轻轻的鼻鼾。吃过了农家饭，敞着门也睡得如此安心。 侧侧身，轻叹了口气，借着月色发现对面屋檐下的一个秘密：有一面小小的镜子，镜面水一样的光在流动。 我愿意相信农家的崇拜、信仰。 我原意相信这乡风沉醉的夜。 牛们 一醒便知是个爽净的清晨，像是醒过来后再睡着的，这一小段睡梦就和什么做过了约定。 一点点补充便能激活一整天精力。像爱着的人每在分别的包中给你塞进些小东西，你便觉得是一冬日的粮仓了。 雨来过了，此时留下的是它恍过的身影。路面潮潮的，树干和金属质地的栏杆一样晶亮着。在提示下做着深呼吸，雨水的味道很甜。 是很爽净的清晨，可以放纵着步子徐徐前行。有意挑选着有小水洼的地面跳动，被雨声拍打一晚，难得还有情绪的充盈。 心闲着的人就和闲下来的牛相遇了。 两头牛一前一后走来，踏着潮湿的土壤，空气中泛着农家肥的气味儿。成双成对的就给人很恩爱和睦的感觉。雨水和庄稼地交织的味道，让牛们很开心，一板一眼很抒情地散步。头牛嗅过的草，尾牛走过再嗅一嗅，头牛绕过的稞，尾牛瞅也不瞅。它们行动与外表如些相似，是印象中每一头牛的模样。 有人说牛眼里只有呆滞了的善良和无辜。可我分明看到了牛眼中深藏着的情意。 偶然，双牛并肩了，还会有一段聊天：“我们相爱吗？也许爱的是在对方身上折射出来的另一个自我，剧烈而不真实的反光，以为自己有多么荣耀。” 曾经的香格里拉 曾经的“香格里拉” 1、水的祭奠 一遍遍地用湿抹布擦拭着地板，经水抚过的地方簇新新的透着几年前的喜庆劲儿，我痴痴地望着。既而打润地板的水气散了，地板又恢复了经时间打磨已黯淡下来的真实面孔。 没能力同时拥有几套房子，这地板及它所属的房子本早该另易主人了，我却倔强挽留着。直到除夕夜所有人都拥在另一套房子里闹喧喧着喜庆时，我才想到了它的孤单和空寂。节前谁还惦念地给它贴了一幅对联，像一张苍白面孔上的艳红嘴唇。 我努力地清理理地板上的每一个污渍，知道也许是最后一次，所以比任何时候都悉心尽力，我重复着让地板湿润起来的动作，像是一次神圣的祭奠。抹去了地板上的渍痕，心中的渍痕却愈抹愈深刻起来。 想像着，当有另外一双手抚拭它时，将另有怎样的一番幸福。 2、尺有所短 阳台上的布帘就那么松跨着挂着。下意识将挂勾绷紧，它仍一副温良恭俭的样子，让人看着顺眼。忘了当初是谁计算错误，让这副帘先天的尺寸不足。因为缺陷，登不了大雅之堂，它就安心地在阳台上兢尽职守着。没人担心阳光会偷走它的颜色、风砂会粗糙它的纹理。 因此，它少了被洗衣机搅得昏天昏地的痛楚，它少了被更新换代的忧虑，它少了被人关注挑剔不足时的窘然。 所以，在不断更新迭替的过程中，它反倒成了房中最原始的痕迹。 3、真实的幸福 在很长一段时间弄不清新住进那套房子的开关，开一个灯会连累不少开关悸动。所有的线路都藏得好好的，龟宿在墙里，老谋深算似的完美着。 相比之下，眼下这根裸露着的电线像小孩子的开裆裤，无邪着美丽。当初很朴朴实实的入住，自知必有不精打细算的短处。灶台火焰起来了，抽油烟机插头与插座遥不可及。不央别人自己动手连线，凑和的材料和工艺但绝对安全的保障轻松地让机器欢快起来。接线就用一根铁钉挑挂在门楹上，如同乡村挂在门前的辣椒和玉米。因为实用，六年未改。因为难看，每每提及会开心地一笑。因为拙劣又被拙劣地肯定着，这倒成了心中一件暖事。 世上的物恰如此线。太过精雕细琢反倒生分了。只要心中惬意，不需太多苦熬着的努力也能享受足够的幸福。 4、漆黑的争执 她就这么执拗地站着。 他几番欲走又折回头来。冰冷僵硬像对峙着的电线杆。 她想这么一直站着，管她身立何处。既然会在此播下了一粒秕子，她就想刻舟求剑似地等等，想清楚再说。 秕子会让春日少一株艳艳的小花，她想品品看，这样的播种春天会有几分失落。 眼中盈盈的一抹也是突然涌出突然干涸的。争吵有时也需要一种心境，失落让口舌缄默。 飘忽的光打在干枯零散的叶片上，亮亮的像一种文字，有几片被盯的发窘了，落在地面上，让她想起那次久远的爱情。 四周静悄悄的，风喘着气偷听路灯不知所措的心跳——扑通，扑通 此时，她就想这样守着惊悸漆黑的夜，化作一块清瘦的月亮。 5、人像沙子 花钱买房，花钱装修，花钱家政。我只需把从别处辛苦挣来的钱给机会让别人辛苦去挣，就可以陌生几分心安理得地进驻一个新家。 人像沙子，风一吹就长出了脚，争抢着往风指令的方向跑。 这个世界什么都能买到，唯独心中的平衡。风抚慰着沙子，自己却歇不下步子来。 6、窗外风景 前几年从书房窗口向外望，廖廖莽莽的，延展开来与远处贺兰山相衍相接。后来又盖了楼房堵住了视线。只有一群灰色鸽子站在对面屋檐下噙着太阳打扮着羽毛。 不知缘由，住了几年，门前的土路也无人修畅，有点小风，土尘就手舞足蹈的乐不可支。猛地一天清晨，推土机开始轰响，每扇窗口都透出热切切的眼睛。像是一夜之间绿化也到了位，不由得忘却了遮挡贺兰山的痛，觉得总算熬到了小区的美。 又突然地要离开了，有时苦苦守到的美并不属于自己。 它报怨我太洞悉它的始终。 7、爱的过程 她喝得脸色苍白恍恍惚惚找到我，钻到我的小屋。一个女孩子喝酒喝成了这样，我只有静静等待她挂着泪滴的心醒来，等待着她酒醒后的诉说。 马路上不知哪辆车把音响调到了最大，恰好曾经熟悉的曲子紧抻抻地让我窒息了几分钟。 “当爱情来临时，上帝已闭上了眼睛，他放手让人自我催眠，爱情不过是一种自我欺骗的过程”我急着出门，在电脑上打上了这句不知哪冒出来的话，放在了小友的信箱中，想用以痛治痛的方法等着她醒来。 一出门，便觉残酷，那老道的表白原本也不是自己真实的想法。 归时，她给我留言：爱情就是一个过程，那段时间你心甘情愿地自我欺骗越陷越深，互相感动、互相催眠、互相陶醉，然后在另一个突然时刻，俩人又像鞭抽了一样清醒过来，这就是爱的结束、梦的结束。 心很痛地在她信箱中续写：“过往的爱情成了灰烬，烧过之后它什么也不会留下，脸色会比爱情来临之前更为惨白。” 这话也不是原本的体会，但这种时候很容易就这样表达出来，物伤其类。 写完，我很快将文字删除，留点纯美的憧憬给还在憧憬路上的人吧。 8、牛乳空气 人是很容易被春天惯坏的。 星期天早晨，一切都超乎寻常地安静，恰如已迟到了一个冬日的阳光偶尔起早了，有些得意地在等早班车。 懒懒地靠在床头，捧着本书翻了半晌也不知在看啥，倒是夹着书中的那根鸽子毛被拔愣的毛刺刺的。窗户被他打开了条缝，感觉如漆黑中射进了一道晃晃的亮光。倾刻间屋中被清淳的空气充满，是饱含臭氧味道那种很营养的空气。深呼吸时如同啜饮刚刚挤出的牛乳，很奢侈的感觉。 阳光耍赖地灼刺着眼睛，强睁着，去看他的好心情。喷淋花草叶的水雾在他手中被阳光幻成了一圈圈彩色光晕。带着光晕的身影莫名地让眼神崇拜起来。 时间长了，像飞翔倦了，又昏沉起来。倦了时更放不下温熟了的奢侈。 （仅以此文献给爱怀旧的人。怀旧情绪如同一块浸饱水的海绵，稍有外力便淅淅漓漓的演绎。） 光灿烂 一把钥匙开一把锁。这把开不动门的钥匙将沉郁的如同天气般的心情带给了我。 灰沉沉的天，将雨欲雨，那份吞吞吐吐的执着与沉默，似乎在四季狭缝中游荡。天边惟有的一丝丝亮色，也被染得斑斑驳驳。 为生计而劳顿的人是不会在意风月与情绪关系的。一些以修锁配钥匙为生的人，如同雕塑一样日日叠印在某个路口的一角。一米多高的米色或木头本色的旧柜子，挂满连串的钥匙。跟着柜子的大多是头发蓬乱，面色苍黑，微弓着腰不停忙碌着的人。 没等我走近，几个修锁配钥匙的人便仰起脸，挤出职业性热情的笑。我扫了一眼，发现一个面容还算清朗、干净的年轻男子虽没有打招呼，但流露出的也是渴望的神情。我默默地将要配的钥匙递给了他。不一会，他就将磨锉好的钥匙递给我。“多少钱？”我很不在意地问道。那男子露出卑微的神情，用手打着1。5元的手势。是个聋哑人？我付钱时才发现他的木柜子上打有“福利厂”的字样。 门别扭着依旧不让钥匙通行。这种天气里遇到这样磕绊的事似乎在准备之中。我又来到那个路口，很容易就找到了“福利厂”字样。那个男子紧锁着眉头，接过钥匙细细打磨了很大一会。 不能用语言表达的人，表情一定很丰富，我无心而又留意地观察着那锁紧了的眉：是不耐烦，是恼火，还是？微热的钥匙又递回我的手中，年轻男子歉意一笑，破译了眉头的内容，我看明白了那是歉然锁眉。 门还是难为着钥匙，费了九牛二虎之力，每次象是碰巧，才能打开了家门。接连几天，每日提心吊胆地忧虑：千万别又开不开门。上街购物时，又临近那一个个挂满钥匙的小柜台，寻找“福利厂”的字样。这次心中有些惴惴，是上次领略到了那份歉意笑的缘故。年轻男子显然认出了我，露出的窘迫比我更不安。我想将那把修了又修的钥匙从成串的钥匙串中取出，年轻男子却示意我把成串的钥匙给他。随后，他给我指了指身后，那是个街角，是一片能享受到阳光的空地，还摆着个干净的方凳。 我坐在凳子上，已是深秋，静默中实在需要这点阳光。三修钥匙，我已品出开不开门大概不是钥匙的缘故，是锁子出了问题，还是该回家换把锁吧。 时间有些长，我打算再给这个年轻男子一些钱，修好不修好，责任不在他，他实实在在地尽心了。阳光给我镀了层温暖，心平和多了。 叮叮当当，年轻男子将十几个崭新钥匙堆在了我手中。我迟疑后明白过来，他将我钥匙串中的每一个钥匙都另配了一把。那个被修了又修的钥匙，竟然五个一捆地被一根细铁丝拧紧躺在了我手心。 是年轻男子所作的补偿么？我的心一下子湿润起来，拿起钱包，掏出钱想掩盖些什么。年轻男子使劲使劲地摆手，将那张钞票硬推到我面前，又是那锁着眉头的一脸歉意。 我不知道谁应该领受谁的这份不安。 我一直留着这五把并没派上用途的钥匙，因为它会提醒我一个阳光灿烂中的记忆。 温柔的丑脸 刚结婚那阵子不太会做饭，又贪图面食类的方便经济便与丈夫满大街地找面馆解决饥荒问题。但吃惯了父母精心调配伙食的我们由不住地对每个面馆百般挑剔起来。于是，方圆内的面馆几乎被我们吃了个遍，直到遇见了“米线陈” “米线陈”是我给这家米线店起的店名，吃了很多回，竟从没留意这家小店的真正字号。 “米线陈”的老板面像实在接近我想像中巴黎圣母院中的卡西莫多，丑得让眼睛害怕。他面色黎黑，两颊上星罗棋布地长着一个个不规则突起的疙瘩。一双眼睛能明显区分出一大一小来，大的那只倾斜的方向与左斜的嘴角不屈服地张合着。 但“米线陈”的米线绝对地道。它根根筋道爽滑，不论是鸡丁米线还是肥肠米线都肥腴甘香又绝无油腻之感。我俩爱这一口，也顾不上观瞻的不悦，每次只管埋头享其美昧，低头接受其服务，倒也快捷悠哉。 人多时，陈老板手脚利落地亲自操作，眼观六路地指挥着他的服务员“给这两位上茶”、“给这三位拿餐巾”人少时，陈老板便美滋滋地坐在餐馆的一角，像是在欣赏顾客美美享用他的美食时的美态。 若有人忍不住地夸一句“这米线够味呀”陈老板便喜不自禁地大谈自己的米线原料是从哪进的，手艺是何特色的，最近又添了哪些回头客，生意如何好 我总在埋头吃着我的米线，丈夫有时跟他搭几句话，但就这样我们也熟识了。陈老板总喜气洋洋的，总好像挣了很多钱的样子。想起大多数生意人总感叹生意难做，在此却听不到这些唠叨，陈老板也算个例外吧。日了一天天过去了，在“米线陈”中混过了多少顿饭也无从计起。这是个愉快的所在，弥漫着笑容，弥漫着满足，弥漫着米线的香味。每次走出“米线店”胃和其它都格外的满足。 一年前的一个晚上，我和丈夫又来到“米线陈”叫了两碗米线。几分钟后，两大碗冒着热气的米线被陈老板亲自端了上来。 “叫的是小碗呀——”我发问。陈老板笑着攒起了脸上的疙瘩说：“吃吧，最后一次了，往后你们就吃不上我做的米线了。” 原来，陈老板是外地停薪留职的职工，现必须返回去上班。没有他，这个小店根本无法经营，只好盘给了别人。 无意中，我和丈夫赶上了“米线店”最后的晚餐。一种离别的伤感萦绕在小店，这不只是因为那可口的米线。我忽然觉得陈老板一向爱笑的脸上也牵挂着伤感。 那两碗米线陈老板坚持只收小碗的钱，更加重了离别的意味。 如今“米线陈”的店面依旧开着—家米线馆，但口味和老板都物是人非了。 口中味淡时，便想起了“米线陈”的米线和那张布满笑容的温柔的丑脸。 幸福是一藤 父母是从农村走出来的。那种对农村的眷恋至今仍体现在摆弄着一块不大的田上。在这个城市中，找一块有水又能空闲下来的土地实在不易。于是父母在离家不远的荒草滩上围出了这块田。田在父母闲余时磨成的茧花中一年四季都鲜活着。 父母最偏爱的是有藤蔓的蔬果。每年父母都要撒几粒丝瓜子，种几棵豆角苗。从种子融土的那一刻，大家心中便生出一根无形的藤。随着藤蔓的不断生长，串起了无数个朴实而亮丽的日子。那藤爬绿架子时，也爬满了父母自在的笑纹里。 这是一个真正美丽的春天。 大学毕业一晃巳有八九个年头。父母盼儿媳早已盼得望眼欲穿。年前，我终于携着新婚的妻在红通通的喜联中领受父母的欢喜。从父母忙不迭的嘘寒问暖中，我知道妻和我是父母心中那抹最浓的绿。 妻总娇嗔父母太宠着我，从前她一向将我定位于能支撑起一片天的男子汉。在父母的言行下，她半惊半诧地接受着原来如此的事实。 我给她打比方，父母将两株花移植到一个盆中，一样的阳光一样的雨露，只盼着他们能同根共息，怎能分出彼此？事实也很快安抚了妻，父母不是将一半的爱分给了妻而是给了我们双重的爱意。 妻有些小气，她总认为那种娇宠的爱只应属于女孩子，没料到在父母面前，我承受着太多过于细心的照顾。这一切也给了她不少的压力，她怎能像父母一样事无巨细的照顾打点我？婚前，她只是一个不太会照顾自己的小女孩子。 父母知道我和妻爱吃饺子，每个星期六早早就操持起来，等我们回到家中，热腾腾的饺子已肉香扑鼻。接下来的两个星期，妻和我不着边际地打理着公事，父母家中着实冷清下来。又到了休息日，在妻戏笑我“没断奶”的打趣下，我们又回到饺香盈室的门。妈说饺馅没舍得吃.等你们回来一搭吃。我知道家里早已过了舍不得吃喝的光景.妈从来就不是怕麻烦的人，他们只是怕我们少吃一顿罢了。我悄悄看了一眼妻，她侧着脸，眼中有波光盈动的美丽。 晚上，妻要求我讲些从前的故事，我想起了上大学时那些块中秋节的月饼。 中秋节来得太晚，总落在开学之后。父母每次都将我那份月饼用油纸一层层地裹着，放在阴凉处，等着他们的儿子。到了二月份，千里之外奔回家的我头一件事便是承笑膝前向父母讨要这份月饼。每当这时，我知道父母心中充满了最贴实惬意的舒服。此时的月饼实际上色味全无，可我还是一小口一小口地品着，它抵得上我今后所吃过的任何美味。我说，从失味的月饼中我品出了一种甘甜。妻又被感动了，因为她在那边父母的目光中也得到了同样无比的满足与幸福。 于是.妻缠着我再续一个传奇点的往事。我讲起了父亲。我小时候，为了让家中光景好过些，父亲转到了山丹黑水泉去挖煤。黑水泉缺水少粮，是个很苦的地方。每次父亲要倒几回车才能回到家与我们团圆。有一回父亲回工地的路上.下了火车，离目的地还有不短的路。父亲舍不得再花车费，途步在滚烫的沙子上。虽然是正午，太阳红红的，可是不远处的沙丘后照样有野狼的踪迹。旷野、猛兽的恐惧陪着他走了大半天路才回到工地。路上父亲饥渴难熬又没有水，他喝尽了从家中往工地带的十几斤醋。这一段后的好些日子.父亲再没有吃过醋。可是父亲仍一次次地在这条路往返着，为我们带回了生活费、学费，也带走着我们日夜牵挂的心 讲到这里，我声音哽咽，似乎陷入了父亲传奇性的经历中，却被妻吃惊的尖叫声唤出了意境；“怎么，十几斤醋.那不把胃酸出洞来——”当时我有些气恼.这个没受过苦的妻，好不善解人意。妻却一个劲地追问沙漠中狼的故事。 这个春天，早早的父母就播下了春藤的种子。妻还挺诗意地说：“幸福像根藤，我们就是父母藤尖上的那枚绿芽，被父母往上举着、举着。那根藤总有力地牵着你在茫茫人海中前进，而人生幸福感觉便在这根绷紧的纤绳上舞蹈。” 我心一颤，明白了父母每年为何要喜盈盈地、充满感恩地种下这些生灵。 出嫁 夏雨是个爱做梦的女孩。 夏雨正处在该恋爱的年龄。 夏雨相貌平平，这也许是种悲哀。因为古往今来，风花雪月浪漫得像做梦一样的故事往往发生在美丽女子的身上。 夏雨爱揽镜与镜中的人默默相视，看着看镜儿几滴清泪就会夺眶而出，夏雨会被镜中那艾怨“兰闺寂寞锁清秋”的愁绪所感动，想着自己，不知何时何人才能解读这份冷清。 夏雨渴盼着，却又从心底一个个排除着，她从周围男孩子身上看到的都是一种稚嫩与浅簿。她不习惯轻浮的谈笑和自以为是的夸夸其谈，又不屑于故作老成、强装深刻的表演。有时，夏雨想，我完蛋了，我是个怪物，我怎么与这个世界格格不入。 夏雨越来越沉静，静得让心中的狂澜每每要冲出胸膛，冲击得心口直痛。 亲朋好友眼看着夏雨年华即逝，便走马灯似地赶着给夏雨介绍男朋友。夏雨惨白、削瘦的面庞和盈盈欲滴的眼神，让不少男人我见犹怜。只是夏雨让他们感到一种冷，这种冷是一种凛然不敢侵犯的拒绝。他们说夏雨不是一般男人能收伏的。夏雨听了，嘴边挂着一丝笑，涩涩的。 夏雨挽起了长发，松松的有种说不出的慵懒优雅，还点了口红。“凄怨的女人总有盛装的面孔”她记不起哪个歌剧中有这么一句台词。她想，不论对方如何，今天她要面见的男人会成为她的丈夫，因为这是第19个被亲朋动员来的男人，她倦了，找个信奉的理由。完成一项既定的任务，一切就算了。夏雨总觉得自己碰到19这个数字，或好或坏都会有事情发生，所以今天这个男人将要帮她来一起埋葬少女的梦。 男人中等个儿，稍胖，和善的脸上露出一种格外满足的神情。夏雨没有失望也没有希望，一切程序、礼仪地进行着。 鞭炮声中，夏雨一身艳红地出嫁了。夏雨喜欢纯白的婚纱，可婆家为夏雨准备了艳红的嫁袍。。 一年后，夏雨抱着个大胖小子向亲朋发放着红鸡蛋，脸色也红润润的。 偶尔，夏雨翻翻小说，翻出一张从前写的小条“情，说与伊人不肯听。帘儿下，细数落花声”时，总觉得那个写字条的人虚幻得很，像是不曾存在过。 似乎也想不起，现在的丈夫到底是怎样挑来的，为什么要嫁给他，现存的事实让她挺满足，该忘的也都都忘掉了。 闲话说话的艺术 人生总会为一些话儿而感动。 这些话有时会很简单，有时会很含蓄、很真情，有些会很粗俗甚至有些会很虚伪，但人在听时仍由不得去怦然心动。所谓“正是看花天气，为春一醉，醒来却不带花归。” 拂过三国历史的烟尘，又看到了白衣赵云在长坂坡杀了个七进七出的身影。在历史的一叹中，单骑救主的壮举都湮灭在了刘皇叔的轻轻一抛中。“为了你这小子(扶不上墙的刘阿斗)几乎损了我　一员大将！”多么空洞而情深的语言，让赵云九死不悔，让三军激荡无尽。常在想，历史在怎样的机缘巧合之后才能为后人留下如此传神之笔，才能为庙堂之高或庙堂之低的人留下了　如此精彩的交际案例。不管是“生子当如孙仲谋”的孙权，还是“曹门多才子”的曹孟德，在刘皇叔的此心机、此动情面前，只有拱手：自愧弗如，自愧弗如了。定国安邦如烹小鲜者　，古有几人？刘皇叔堪称敬收人心的中妙厨！ 人类的文明史是同步的，在往后看千年当哈里s杜鲁门当选美国总统后，历史便呈现了一个妙语伟大的杜伯母。记者：(称赞的口气　)有哈里这样的儿子，您一定感到很自豪。杜母：是这样，不过我还有一个儿子同样使我　感到自豪。记者：(疑惑地)他是做什么的呢？杜母：他正在地里挖土豆。我只能说杜母幽默而伟大。美利坚这个民族似乎一向更执着地追求民主、平等、自由这样的字眼。　　我并不相信总统和一个挖土豆的能同时维护一架天平的平衡。毕竟杜母是因那个总统儿子才会留下这一　经典，若这个哈里与哥哥始终在田地并肩而耕，杜母那豁达的一言再没有附着历史的一丝　一毫的机遇。 再看看咱小人物，别小看了咱小人物，那痴心妙语更诗意更深情。一少女意外地得到了一份礼物，礼物更为意外，那是翻山越岭之后才能寻觅到的一块特殊石材。少女说，它真是太美了，我会一辈子珍惜它的。但你不应该走那么远的路为我带回了礼物，送　礼人说，走路是礼物的一部分。品心度心，那一刻有一扇门定会像玫瑰花一样徐徐绽放，　拂开她的春风是浸着狡黠和技巧的真情。 看傅雷家书时，我不知老子傅雷伟大一些还是后来成为顶级音乐演奏大师的儿子傅聪伟大一些。这样比较似乎不恭，但从那必将传世的家书(我以为)我读到了亲情之间的血脉相连和父子相承、相教、相促的理想境界。音乐、文学　、美术、人生，父子间大师级别的鉴赏力、不凡的智慧和哲思的交流给人留下的多是思考，有一封最平实的诉说疾病、老、累的家信却看得我两眼滂沱。信尾，傅老先生对傅小先生说，我看你的信封上的字都写得很大，以至于　你来信中几次邮戳，几次邮票都将字遮盖住了。数字是确切的，你写信封应如我写信封格式　，规范些，字小些当大师级别的人物留意于这些琐碎和细微时，拳拳的父母之心，殷殷的期盼子女完美之意与目不识丁的、最没文化的父母不走丝毫风水的。 正如台湾诗人许达然诗云：别走得太远走到能听到妈妈喊你吃饭的地方 又有风吹过杀青 “又有风吹过杀青”很美的句子。可惜人们往往只知将影视作品拍摄完毕叫做“杀青”对原句的意象却淡漠了。就像世人对大大小小的事情，只注重了辉煌的结果，而淡忘了奋争的过程一样。在即将杀青的2006年，神宁儿女盘点着2006年度神华宁煤集团辉煌的成绩与战果，这一年来的酸甜像历史镜头一样在一一回放。 2006年的1月18日在强强联盟、优势互补的大策划下，神华宁煤集团以站起来就是一个巨人的姿态屹然崛起，跨越式的发展使得集团公司经济实力急速增强，投资融资能力迅猛提升。董事长张文江以“首届中国企业改革杰出领袖”的风采证实着团队的整体实力；基层厂矿中，磁窑堡矿摘得“全国文明建设先进单位”金果；西大滩洗煤厂荣获“全国十佳选煤厂”称号；白芨沟矿喜揽全国煤炭系统“文明煤矿”佳绩。天时、地利融通着人和，神宁集团高朋满座，与壳牌牵手，与索斯泰克合作，与四大银行联盟这些都证实着“得道者多助”这一古训。人活名气，企业活资信，神华宁煤以诚待客、携手双赢的精诚之道敲得处处金石为开。 在“两看一想”活动中，神宁儿女看到了全区首台大功率综采设备在羊场湾矿投入使用，看到了灵武矿区即将崛起的大型生活基地，看到了全国首例井工开采变更露天复采在大峰矿实施，看到了煤直接液化反应器冉冉吊起，还看到枣泉快速装车楼耸立宁东以及世界最大的煤基烯烃项目桩基牢牢地扎根在了宁东大地2006年，集团公司以这样的姿态走过，走的稳重扎实、大气磅礴。 “又有风吹过杀青”在“两看”的同时，神宁儿女还会想到“风吹”的过程。就像在刚刚结束的多哈亚运会上，中国运动员说，每一块金牌的得到都不容易。 不认真整理过去，就不能顺利前行。2006年的神华宁煤集团曾经以怎样的姿态走过是我们盘点成果之外更应留存于记忆之中的。宁东煤田的开发，宁东化工基地的快速建设，石嘴山老矿区的技改挖潜每一个成长的过程中都有着选择的迷茫，求证的艰难，都有着无数职工汗水与心血的付出，这些过程我们不该忽视。在历史面前，成果只代表部分收获，过程却既包含着胜利的总结又包含着失败的经验。大智者在积累业绩的同时更注重积累过程。在神宁集团的长足发展中，2006年的发展势头和发展过程都是值得珍藏和值得未来发展借鉴的。 这一年神宁儿女付出，赢取； 这一年神宁儿女欣慰，劳累； 这一年神宁儿女再长一岁！ 让我们珍惜已经过去、正在过去和即将过去的一切； 让我们回首自省，幸福更新！200612 不用害怕过马路 看一份资料：近几年，我国每年发生一次性死亡10人以上特大事故150起左右，平均2天一次，每年各类事故死亡总人数14万人左右，轻重伤70余万人。目前，我国6000多万残废人中，20%左右是交通事故、工伤事故、自然灾害造成的 一位同事看资料感慨道：“这统计出来的数据，让人过马路都不敢过。” 美国的政治学家威尔逊和犯罪学家凯林都提出过“破窗理论”说如果一栋建筑物上打碎了一块玻璃而又没人及时修复，就会产生一种暗示性的纵容力量，就会诱导更多的人去打碎更多的玻璃。还有一则故事，在印度或者泰国，可随处看到一根小小柱子上用一根细铁丝就能拴住千余斤的庞然大物——大象。原因是驯象人在象很小的时候，就用一根铁链把象绑在水泥柱上，无论小象怎样挣扎也无法挣脱，渐渐地小象习惯了，有机会挣脱时，它已经忘记了去挣脱。 再说一则类似于国际公民的笑话。在美国，夜深人静的街道上，没有警察，但驾车人在红绿灯口决不争先恐后；在德国，最令老驾驶员自豪的是，他的一生驾驶生涯事，违章记录栏为“零”；在中国，不少驾驶员把酒后驾车、超车、超载、闯红灯等漏网行为当作人前事后的吹嘘资本。这种强烈的反差，就是每个国家公民在安全价值观、安全责任感、安全信念、安全道德等方面的反差，也可以说是安全文化方面的反差。 “小型企业靠领导、中型企业靠制度、大型企业靠文化”在企业精细化管理中，这句话被引用最多。很时髦的句子中反映了一个“安全文化场能”的概念。培育自觉遵章守纪的好习惯是要靠一定的文化维系着一定的心理活动，再用一定的心理活动制约着人们的行为。一个现代化的企业，不仅需要先进的技术、设备和规章制度等看得见的约束，更需要安全文化理念、风气等看不见的“场能”的熏陶。一个企业是选择给职工一个“破窗”环境，去时时迎战一种无序的灾难，还是选择给职工营造出一根细铁丝就能束住一头大象“我要安全”的习惯，时时发挥出“安全文化场能”的作用，取决于企业日常操作的每一个工作细节之中。 一个操作行为不规范的人加入到管理严格、行为规范的班组里，他的行为很快就规范了；反之一个操作行为很标准的人到不规范的班组中，其行为很快就随波逐流了，因为他会说：“别人都是这样干的。” 习惯的形成都是一个“渐渐”的过程，好习惯需要持之以恒的磨砺，习惯最终能凝聚成企业的性恪。 在企业这个特定环境中，只有通过安全文化氛围熏陶，群体行为的诱导和集体精神的感染才能去培养职工的习惯，去形成职工的性恪，让每个职工处身于安全文化的“观念场”中，使遵章守纪“内化于心、固化于制、处化于行”这样，每一个职工都会说“只要我小心一点，根本不用害怕过马路”200611 共饮一江水 2003年12月31日中石油川东钻探公司“1223”井喷特大事故人们还记忆犹新，243名无辜生命悄然消逝，方圆数里几成“人间炼狱” 近日中石油吉化公司爆炸事故苯污染事件让共饮一江水的黑龙江、吉林两省大大惊慌失措一回。 遭遇2003年的井喷特大事故后，国家对其企业负责人马富才采取了“同意其辞职”的办法，换上了现任的负责人陈耕。陈耕是否也要走其前任的道路，目前尚未有明确说法。但有一点可以肯定，事实证明，换上陈耕并未解决马富才时期的安全问题。 中石油在经济领域尽管做出了回报社会的骄人成绩，但3年中两次重大事故，让业绩大大打了折扣。 在关注更大背景下的“公共安全”方面，两件事情酿造同一杯苦酒：中石油一个企业的事故，扩散成为公共安全的重大事件。在众多媒体的强势报道下，我们看到了吉林、黑龙江政府为高额的污染事件应急处理付出的资金，看到了增打的深水井和紧急限水方案以及全国各地的八方支援。 众多的善后措施，很明显已远远超出了中石油管理局的能力。安全专家很明确地表态“尽管安全形势严峻，但生产安全归属技术系统，技术系统都是人为的，井喷、矿难等，都是人祸而非天灾。主要是设备缺陷、作业条件简陋、违规操作，投入不足等人为原因的恶果”石油产业属于高危行业，中石油完全有能力预见风险并采取合适措施避免事故发生。然而中石油的各种预案只成了案几上的摆设。事实上正是如此，不管是马富才还是陈耕，虽也都多次强调安全生产，还部署安全工作检查，但仍未避免遭遇事故的命运。 11月17日，身边的银川市兴庆区大新镇上前城村发现了高致病性禽流感。这是热新闻在身边爆出的一颗炸弹。银川市民近日谈飞禽色变。身边的早市也很严实地封闭了几天。这时，银川市民才真正感到了公共安全的危机，感到了不安全的压力。就此，宁夏安排了财政资金430万元，以保证重大动物疫病防治工作的正常开展。既而政府随时发布的新闻公告也让人们体验到了政府对百姓知情权的充分尊重。在一次次公共安全的冲击下，中国百姓走向了成熟和理智。 11月14日晨，山西沁源县二中900名学生在公路上跑早操，一辆东风带挂货车横冲直撞碾压过来，18名师生当场命丧车下，后又有3名学生因抢救无效死亡。事故还造成18人负伤。事故原因到目前的结果却是简单的几个字：司机疲劳驾驶。简直是天方夜谭！这怎能安慰哭声震天，声声心碎。 学生在公路上晨跑不是一两天的事了。 司机疲劳驾驶不是一两人的行为！ 公共安全是我们共饮的一江水，公共安全离我们到底有多远？ 这确实已成为每个人都需要正面的问题。200511 长城是秦始皇的痕迹 年底的感觉就是 从年头到年底 这一年里 每天都是 流浪着 找些暖和的东西吃 你的批评是对的 我的处理也是对的 亲密的人呵 哪有是非可言 有的只是 一个人还情不情愿 忍让你 这些我不会说出去 只有留在心里才放心 长城就是 秦始皇的痕迹