《草峰老农文集》 父亲 每回一次老家，我就多一份感慨，受一次教育。 自夏收前至前日回老家，大概快有半年时间了。经过炎热干旱的盛夏，近来半个月的阴雨天气，又到了秋收秋播的季节。农民们就这样永不停息地劳作着，送走了一个又一个花开活落、秋收冬藏，他们的岁月渐渐老去。 回到老家，父亲已经想法播种上了五亩小麦，还有二亩玉米地打算回茬成小麦。因为母亲照看孙子的缘故，大多数农活全靠父亲的双手去完成。沉重的劳动负荷使父亲显得越发瘦小，背更驼了，双臂关节也疼得厉害。种回茬小麦，劳动量又很大。我帮着父亲砍完了二亩地里的玉米秆，套上牛从地里拉出去，又散了三十多架子车土粪。但还要清理地膜、挖玉米茬，犁地后才能播种。靠一个人的力量去完成这些活还得将近一周的时间。我力劝父亲：将地茬用耙耕机耙了，虽说花点钱，但人省劲多了。劝说了几次，父亲都没有正面回答我。看意思，父亲是不想用机器。返城之前，我再次叮嘱父亲：最好用耙耕机吧！你胳膊不好，刨玉米根茬又很费力，万一肘关节疼痛加剧，打针吃药花钱不说，人还要受熬煎不是得不偿失吗？父亲的回答是：我再看情况吧。 我真的心疼父亲，但我又帮不上父亲很多。我知道父亲不想用机器，是心疼钱。耙二亩地，耙耕机只需半个小时不到，但费用却是八九十元。对父亲来说，钱来之不易。可靠父亲一个人的劳动力，腾完二亩玉米地得花五六天时间，平均下来一天才节省十来块钱啊！ 劳动，铸造了庄稼人坚韧的毅力，顽强的品格，不屈于困难精神！也只有劳动者，对生活的艰辛和甜蜜才品尝的最清楚、最透彻！ 蹲在地头休息的我，看到砍完玉米秆的父亲还在忙别的活儿，而我却腰酸背痛，而且砍玉米秆时都几次蹲下休息，心中越发惭愧：父亲年已花甲，过度地劳碌使他过早地衰老了。许是由于驼背的缘故吧，身体也明显的矮小了。装好车子，捆绳子时，风吹掉了他的帽子。我猛然发现，父亲的头顶上不知何时竟然生出了许多耀眼的白发，均匀地散布在那刚硬的寸发之间。衣服上除了尘土之外，还有大大小小的水渍汗渍。但父亲全然不顾，边忙着活儿，边高兴地与我拉呱着村里的事儿，边询问我工作上的事儿，好像与儿子一块劳动是件愉快的事情，喜悦之情溢于言表。父亲说，干好公家的事儿、做好你们手头的工作才是最重要的！家里的事儿有我呢，你们不要多操心了！ 我还能说什么呢？我心里涌出的只有感激，和对父亲，以及庄稼人坚韧、伟大的敬重！ 岁在己丑，八月初三日夜 又过端午节 今天是中华民族的传统节日——农历五月初五端午节。端午节又称端阳节等，虽然各地过节的风俗有所不同，但这一传统节日里吃粽子的习惯可以说是基本相同的。 古诗所谓“每逢佳节倍思亲”的确如此。多年来，约略估算大概有十来年了吧，端午节时几乎是没有和家人一块团聚过。求学期间，只身在外，自然是不能回家过节的。后来在一个乡政府参加了工作，虽然工作之地和家乡相距不过二百里地，但两道黄土塬中间横隔着泾河水和泾河川，两地往来至少要倒两次班车，还不算城区乘公交车，所以回家也多有不便。记得有一年的端午节，我工作的乡政府为干部破例放了一天假——多么难得的假日啊，又逢传统佳节。那时候的一般习惯是：乡干部几乎很少休假，一年四季泡在乡村，大家包队、跑村、串户，吃住都在乡上或村上，一两个月才能休几天假。难得端午节放假，是同事们没有料到的，他们都欢呼雀跃着回家了——他们有的家在城里，有的家在临近的乡镇。当时我还没有成家，父母又远，仅有一天的假期，大多时间都折腾在来去的路上，只好一个人孤零零地守在乡政府的大院里，而且是在一个传统的节日里独守，其时的心境可想而知！一个人从院子里转到街上，又从街上转到院子里——那是个少数民族乡镇，根本就没有过端午节的习俗，一条土也没有可看的风景，百无聊赖的难耐，使我想起了古圣先贤，写下了拙作端阳思绪一文，后来竟在几家报刊上发表。 光阴荏苒，不觉间几年过去了，我成了家——但这个家或许只能说明我结婚了这样一个事实：因为自成家以来就是夫妻两城分居的。“五一”、“十一”这样的黄金假日妻子基本不休假，传统节日几乎很少完整而团圆地一起过，甚而至于连公元2007年，岁次丁亥春节我们夫妻都没能过上团圆年——妻在另一个县城里自腊月二十九日至正月初五一直都在工作岗位上。以至于开始时是相互的思念，盼着能过个团圆的节日，到后来慢慢地习惯或者麻木了这种两地分居的日子：过大年都不能团圆相聚，其他的节日根本就不去奢望。——妻子间或一个月短暂的几天休假，我们一块儿动锅动灶地吃几顿饭，之后各上各的班，一天习惯性地相互打个电话，有盐无醋地问句“吃饭了么？”聊几句上班的事，就这样打发着日子。后来有了孩子，两地分居也升级成了三地分居：妻在一地，我在一地，孩子由父母照看又另在一地。我不知道像我这样夫、妻、子三地分居的情况有多少，只知道自己无能为力改变这样一个现实处境，任凭思念如海水般蔓延。很多的时间里孩子都会一个劲地追问爷爷、奶奶：我爸爸（妈妈）咋还不回来啊？可是当孩子见到我们后，只是怯怯地围着我们转圈圈，怎么哄她都不靠近也不叫爸爸、妈妈，待到混熟了，开始叫唤爸爸、妈妈了，爸爸、妈妈又在孩子闪闪的泪光中离她远去了 今年端午节，适逢妻休假，恰好老家的小麦也正是收割季节。妻回了老家，一方面可以看看孩子，另一方面也可以给父母的夏收帮点忙。于是这个端午节又是我一个人过。我有时候想：这样的日子还过个什么劲呢？所有的悲和欢都得自己一个人来扛，跟前连个分担、分享的人儿都没有！平静的时候又想到了一句俗语：“世人纷纷说不齐，他骑骏马我骑驴；回头看看推车汉，比上不足比下余。”也许天下还有不如自己的人呢，于是又鼓足勇气，期待着幸福的生活：但愿明天更美好！ 秦腔记事之一 近几月以来，我参与了西城区的大部分秦腔自乐班的活动，并且感到这也是一件很愉快的事情。 喜欢秦腔这东西，算起来也有好十几年了。大概是还没有上初中的时候就喜欢哼秦腔的调子，当然那时理解的还不是很多，尤其有时候听不清楚（或者说听不懂）演员的唱词。很小的时候能喜欢上秦腔这东西与乡间的文化活动不无关系——那时侯乡村的民俗文化活动比较繁荣，社火办得尤其红火：白天游过庄，每到一处都要跑旱船（也称作耍帆），舞狮、舞龙，然后再演唱上一段子秦腔或者眉户；晚间应邀到殷实的庄户人家院落演出，先是固定的两三折敬神、祭祀类如跑旗、奠酒等必演节目，之后的演出以秦腔、眉户、笑谈等戏曲为主。此外我们乡间各村都有戏楼、庙会，庙会季节、月份虽然不同，但异曲同工的是：戏楼与庙宇都同处一院，而且戏楼的演出口都与所奉主神的主庙大殿相向，惯例是庙会的第一场戏百分之九十九点九以香山寺还愿打头，有很强的象征意义，至今依然如此。乡镇街道每年也搞春秋两季的物资交流大会，唱大戏都是秦腔。加之爷爷、爸爸都喜欢看戏、听戏，这些耳濡目染及幼年的熏陶使我这个生长在黄土高原上的汉子自然而然地喜欢上了秦腔——听戏、看戏、唱戏便成了生活中的一部分。后来离家赴省城求学，省城没有家乡那种大戏的氛围，剧院的秦腔演出末等门票至少也得二十块钱，于是感受秦腔的最好方式就是课余听收音机了。——无论心绪多么不好，是烦忧、想家还是被别人误会，只要听一听酣畅淋漓的秦腔唱腔，就感到像回到了老家、回到了父母身边一样，一切的烦恼便都烟消云散了。 于是平时也喜欢哼唱几句——其实还在我上初中的时候，学校离家远，天不亮就得往学校赶。冬日的早晨天黑漆漆的，一个人骑着自行车赶路不免心慌，便哼几句秦腔权当作伴儿；尤其是初三课程繁重，当一道题目百思不得其解时，我也会哼着秦腔歇会儿；那时间农活也很多，去山里给牲口割草要走很长的山路，也就一路欢唱着秦腔给自己解心慌。——当然现在想来唱得调子肯定不准，但却高兴地一路放开少年特有的亮嗓子直唱到目的地，任凭“崖娃娃”在山谷中回响与我应和 戏听得多了，看得多了，对戏曲知识的了解也就逐渐多起来。但凡学校里的文艺活动，必然是有我一段秦腔唱段的，以至于同学们听到秦腔就自然地提起了我，谈到我就自然地提到了秦腔。哪怕是我的歌唱得分明很好，他们也会说我的歌声里有秦腔的味道。 如今更加走近了秦腔，与秦腔自乐班的人们一起学习、传唱、娱乐，一方面是为了消遣，另一方面，也是想为秦腔的广泛传播、发扬广大尽一点微薄之力，为了走出某种困境与不快在文学、书法的爱好之外寻求另一份寄托，也就更加贴近了秦腔，躬而践之。于是尝自慰云：“平生三大爱好不能忘，舞文弄墨赏秦腔”！ 心里永远装着秦腔 西北人民对秦腔的喜欢是不言自明的，而且犹如氧气之于生活一样是须臾不可剥离的。这与西北人生于斯，长于斯不无关系 发源于黄土地的文化和艺术，乃至黄河水都曾经是滋养中华民族须臾不可剥离的养分。但发源于黄土高原的、号称百戏之祖、红遍大江南北的秦腔却慢慢的衰落了，这是为什么呢？热爱秦腔的人们在反思，在追问，也在心疼中 难道这也会如母亲哺育儿女后会衰老一样吗？难道秦腔的子孙、外孙诸如河北梆子、河南梆子、晋剧、京剧、蒙汉调等等都繁衍发展起来了，他们的老祖宗却要衰亡吗？ 说起这个问题总让人心里很沉重。而偏偏我们的秦腔人在演出秦腔时，——尤其去西北以外的地区演出秦腔时，总是使秦腔失去了它的原汁原味，就像有的网友批评的一样，成了“四不像”！为什么会是这个样子？我一直在问！ 四大名旦的晋京演出无庸讳言——应该是秦腔界的盛事，可为什么到了北京秦腔的调子、配乐等很多方面就变了呢？难怪有人在反问：杜甫是啥剧种呢？是我们的演员不适应北京城的气候吗？！这当然是笑话！为什么秦腔不能再营造有清一代魏长生制造的繁盛景象呢？那时候，条件那么落后，没有音响等等很多现代设施，却使秦腔红遍全国，而使四大徽班无人问津。几百年后的后人提起此事不知作何感想呢？！ 好几个省都有振兴秦腔学会、或者秦腔研究会等振兴秦腔的机构，他们能否担当起这个重任呢？ 爱秦腔的人们在拭目以待！ 长征永不熄灭的火炬 长夜漫漫何时旦？百年魔怪舞翩跹。正当中国革命的星星之火给迷蒙的东方长夜带来一线微明的时候，第五次反围剿失败了。夜，再次漆黑。红军不得不进行战略转移——长征。中国工农红军就是在这样的情况下，点起照明的火把，高擎革命的火炬，从江西瑞金出发，走上了举世闻名的二万五千里征程！ “红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。”在国民党军的疯狂围追堵截下，中华苏维埃共和国政府，拖着庞大的躯体，带领三十万人的队伍，一步一步地，艰难地，在火炬的指引下，去寻找更加光明更加正确的革命道路。他们爬雪山，过草地，强渡大渡河，突破腊子口历经了千难万险；他们风餐露宿，野菜充饥，天为帐，地当床，露天野地里刮起的尘土做了加厚的棉衣裳，夜宿吴旗镇荞麦地，天明才发觉满身都是雪霜，天上的星星则做了照亮的灯光。但是“红军不怕远征难，万水千山只等闲”风雨侵衣骨更硬，野菜充饥志弥坚！凭着革命何须怕断头的英雄主义精神和坚强的革命意志，逶迤的五岭只不过像那翻腾着的细小浪花，磅礴的乌蒙山也成了脚下的泥丸，红军将帅们的双脚更是成了一双双的“量天尺”丈量着祖国的大地。就是在这样一步一步地艰难行程中，终于走完了长达二万五千里的遥遥征程，走出了“大小五百仗”的辉煌，走出了“声势如龙虎”的革命豪气，走出了长征的巨大胜利！ 长征是胜利的长征，是成功的长征。正如这次伟大征战的统帅毛泽东所说：长征是宣传队，把革命的道理传遍了沿途各地；长征是播种机，把革命的种子撒遍了走过的山山水水。革命的种子迅速的发芽生根，星星之火在狂风中飞速燎原。江河愤怒了，人民觉醒了，虽然千千万万的的先烈们倒下了——可是人民的力量是无穷的，他们继承先烈的遗志，又开始踏着烈士的鲜血前进了。“小车送来黄米饭，老区人民支前线”八年的艰苦抗战，终于驱走了日本帝国主义，但国民党却还要抡起屠刀杀害自己的同胞手足，抗战的胜利果实该交谁手呢？——“革民大旗撑在手，终归胜利属人民”朱老帅的诗篇给出了最完美的答案。在“百万雄师过大江”的雄伟气势下，中国共产党的巨手终于扭转了乾坤，从瑞金走出来的这支队伍终于在腥风斜雨中，以烈士鲜血浇铸的火炬迎来了新中国的黎明！从此，有一首歌响彻了云霄，唱彻了中华大地，那就是：“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮，歌唱我们亲爱的祖国，从此走向繁荣富强” 今天，红军传来的这把熊熊火炬又指引着中国人民在建设四化的征程中迈开了坚定的步伐，红军的精神时刻召唤着我们夺取社会主义建设的“泸定桥”、“腊子口”征服四化建设的“夹金山”、“大渡河”熊熊燃烧的火炬，还有那高亢的歌声，鼓舞着四化建设的战士们发起了一个又一个的冲锋。伴随着嘹亮的冲锋号，十一届三中全会的劲风吹遍了神州大地——更喜全党决议好，祖国人民笑开颜！春风浩荡，春雨润拂，改革开放的鲜花在大好青光里争奇斗艳，千姿百态。“我们走在大路上，意气奋发斗志昂扬”中国人民又唱起这首无比豪迈的歌，在中国特色社会主义的康庄大道上奋勇前进了！ 岁月匆匆，弹指一挥间，长征已走过了六十个春秋。漫漫征程，伴着这把从不熄灭的火炬，鼓舞着优秀的中华儿女走过了一程一又一程。而今，我们新一代的红军传人，将高高擎起这把熊熊燃烧得火炬，迈开坚定的步伐，面对初升的朝阳，迎着新世纪的曙光，以更加昂扬的姿态昂首阔步前进！（同时高唱：“我们的朋友遍天下，我们的歌声传四方！”并作昂首阔步状。） 附记：该文是十年前，即1996年长征胜利60周年纪念演讲会上的演讲稿。 静默中的思考一 一 人生有时候有许多的感慨与感动，这感慨与感动有时候足以温暖人的一生。 在困境中时，在心情不快时，在难耐或无聊时，往往这种时候，对人生的感慨与感动最容易生发——别人的一个微笑，一个温暖的眼神，等等，都或许让你产生感动，产生遐想，乃至于产生一种生活的希望，或者以身相报的冲动乃至以身相报！遐想可以去体会，也许在你人生的某个时候会遇到，而以身相报的故事在历史的教材中已经见到了！ 二 人总是要生活在一个集体中的，——这集体有大有小，但无论如何是脱离不了集体的，除非你离群索居，独隐其身。因为家庭是集体，村庄是集体，学校是集体，单位是集体，社会也更是一个大的集体。是集体，也是染缸，难道不是吗？集体要你遵守这个规矩，遵行那种规范，你不愿意不行，不遵守不行，——因为不遵守你就有可能离经叛道，有可能违背社会公德，有可能与这个社会格格不入，更甚一点，你有可能触犯国家法典，身陷囹圄。不要忘记的是身陷囹圄的未必都是真正的“楚囚”！ 因为是染缸，很多你不愿意看的事情被迫进入了你的视线、刻入了你的记忆，很多你不愿意做的事情被迫去做。尽管你也气的心里骂着、嘴里说着怎么能这样做呢，可你还是做了。古人尚且可以“举世皆浊我独清，举世皆醉我独醒”但你连这点福气都没有了，这不是染缸的功劳吗？ 集体与染缸，功劳可谓大矣：可以生人，造就人，也可以毁灭人。 心滋润我成长 尊敬的各位领导、各位老师： 大家好！我是吴老师众多学生中的一个。我讲述的题目是爱心滋润我成长。 我是1993年9月进入平凉七中读书的，从那时起，我认识了吴叔玲——一位普通而平凡的老师。但就是这位普通而平凡的老师却给了我求知道路上最无私最博大的帮助，点亮了我人生前进的希望明灯。也就从那个时候起，吴老师无私的爱心永远地印在了我的记忆中，伴随我走上人生的旅程。 虽然1993年距今不过十多年的时间，但当时我的生活正处在困境之中。小妹正上小学，大妹又刚上初中，我们姊妹三人的上学费用已经够父亲发愁了，作为插班生从乡下转入离家较远的七中就学，需要另交100元的借读费，而且七中又没有宿舍。乡里娃进城，住宿实在是一件令人犯难的事情。父亲东拼西凑，凑够了我们上学的费用，把我送到了学校。在教导处报名后，知道我被分配在了吴老师的初三（3）班，于是我和父亲一同去见吴老师。那天见面的情景至今我依然记忆犹新，吴老师爽朗而乐于助人的性格从此就深深烙在了我的脑海中。她详细地讯问了我的情况，又向父亲了解我们的家庭状况，最后父亲说出了我们最犯难最发愁的事情：娃娃到这儿上学，关键是没地方住，家里又比较困难，租房子又还没有等父亲把话说完，吴老师就接上话茬：你们家里那么困难，还哪里有钱租房子啊！住宿的事我给你解决，不用掏房租。几句干脆而利落的话解除了父亲满脸的愁云，父亲激动地说：“吴老师，你可帮了我们的大忙了。”随后吴老师腾出了学校分给她的那间接3个多平方米的小厨房，并帮我搭上床板，铺好了床。就这样，我在这间“宿舍”里住了一个学年，直到我毕业离开了七中。 吴老师对学生的帮助与关怀是无微不至的。记得到了初冬，还没有来得及生炉子，我得了重感冒，鼻塞流涕，浑身无力，几乎连走路的力气都没有，吴老师看到我病恹恹的样子，亲自带我到诊所打针，又看着大夫给我拿好药，把我送回学校。第二天，吴老师就找来了炉子，并帮我安好，嘱咐我说：“天冷了，穿暖和点，小心受凉，晚上注意煤烟。”由于那间小厨房是单砖砌的薄墙，并且见不到阳光，寒冬即使生了火也冻得睡不着觉。于是，吴老师又给我拿来了电褥子。我学习常常到深夜乃至凌晨，照明加上电褥子，一年下来用电量很大，而这些电费都得吴老师承担，于是我就想应该自己承担点，不能让吴老师全都负担，这件事今天说起来都令我感到脸红、害羞！大家也许会觉得不屑一顾，因为五块钱对大家来说实在微不足道，但对十多年前来自乡下的我来说是多么珍贵啊！我拿了五块钱去给吴老师说：“吴老师，这五块钱就算我交的电费吧，我用电都一年了”吴老师说：“你交啥电费？快留着，你自己买个作业本什么的也要用钱，电费我已经交过了。”任凭我再三推让，吴老师硬是不收。是啊，那一个学年下来，我的用电量远远不止是五块钱能够计算的电费啊！可这一切吴老师都替我付出了。 吴老师的爱是博大无私的。在她的眼里，学生根本就没有所谓的好学生、坏学生的区别，她几乎把全身心的关爱倾注给了每一个学生。记得当时班里有一位同学，因为家庭条件优越，生活富裕，父母对他特别的宠爱，这位同学很厌学，又迷上了电子游戏，连家里可口的饭菜都吃腻了，常常很晚回家。一次吴老师在电子游戏室找到了这位同学并把他带到自己家里，边做饭边和这位同学聊天。很快，饭做好了，热气腾腾的馒头，香气四溢的醋溜洋芋丝，这位同学吃的很香。经过一番心对心的交流，最后吴老师对这位同学说：“你要是爱吃洋芋丝，你就来，我可以做给你，但学习这事，我替你做不了，要你自己努力啊！”以后的日子里，吴老师隔三差五的给这位同学做饭吃，是啊，一盘小小的洋芋丝并不起眼！但就是从这一盘小小的洋芋丝开始，这位同学渐渐地喜欢上了吴老师，而且把给父母都不愿说的话都掏给吴老师听。就是通过这样一件小事，吴老师慢慢地从点滴的生活逐渐渗透，一直到谈到他的学习他的将来。从此，这位同学不再泡游戏室，不再逃学，而且学习上有了很大的起色。每当我们回忆起这段时光时，已在工作岗位上的老同窗就感慨得说：“是吴老师的醋溜洋芋丝挽救了我啊！”吴老师爱家庭，更爱她为之奋斗的教育事业，这种爱就像滴滴春雨滋润着学生们的心灵。记得1994年5月份，快要临近毕业会考了，天气特别炎热。王延龙同学不知什么原因被社会上的几个小混混打了，左眼睛处留下了一块青疤。恰好下午第一节课是吴老师的政治课，王延龙同学想：班主任看见说不定要批评的。于是就用左手遮住眼睛听课，这个小动作被细心的吴老师看到了。下课后吴老师把王延龙同学叫到办公室关切的询问，又洗了苹果递到王延龙同学的手里。可任凭吴老师怎么问，王延龙同学就是不开口，但吴老师始终没有生气，平和地对王延龙说：“你上课去吧，用心听讲，不要有思想负担。”吴老师脸上虽然是平和的，心里却特别着急，恐怕王延龙因为挨打而背上思想负担影响他的学习。她暗地里找到我，让我去和王延龙谈心，了解一下是怎么回事。因为都来自农村，王延龙平时和我交往比较多，喜欢和我说话。我借着给王延龙辅导代数的机会了解到：王延龙因和四班的某同学开玩笑，惹恼了人家，那位同学就叫来几个小混混打了他。得知这个情况后，吴老师再次把王延龙叫到办公室，看到王延龙沮丧的样子，吴老师为他倒上水，洗了苹果塞到他手里，和蔼地说：“你要学会宽容。善待别人，就等于善待自己。你不要有思想包袱，问题我帮你解决。”王延龙转忧为喜了，看着王延龙吃完了苹果，吴老师脸上露出放心的笑容。那天下午，就因为给王延龙做工作，吴老师连刚上小学的儿子都没有顾得上接，可是她心里却是快乐的温暖的。因为在她的手中，又一棵幼苗茁壮成长起来了。 生活上，吴老师是慈母，她的宽容博大象天空似大海。可学习上，吴老师是严师，她的勤奋无私象春蚕似烛光。一有空闲，她总是翻阅资料，或收看电视教学片，做着各种记录、摘要，从不懈怠。吴老师当时教的是初三级的政治课，在我的印象中，她几乎时刻都在查阅资料、备课、写教案。我看到吴老师写教案，就说：“吴老师，政治课您都教了好几年了，还用写教案吗？”吴老师认真地说：“教案是教学工作的基础，思想政治课又是开启你们思想大门的钥匙，你说怎么能马虎呢？”几句话说得我很惭愧。难怪吴老师能把干巴巴的政治课教得有声有色，使同学们感受到她思想政治课教得活泼生动。这与她勤奋积累、博闻广记是密不可分的。在吴老师的熏陶下，我们养成了多看多学多问多记的好习惯，而且这种习惯一直伴我走完了整个求学生涯，至今依然伴随着我走上了工作岗位，成为我人生进步的一笔宝贵财富。 今天，母校七中和教育系统的老师给了我这样一个难得的机遇，让我在这里以点滴地回忆讲述吴老师的事迹，我感到无比的高兴，往事重温倍亲切，不关情处也感人。我觉得正是在母校恩师的无私关怀和辛勤培育下，我终于克服了重重困难，健康地成长、进步，成为祖国建设的有用人才。吴老师无私的关爱，至今成为我生活、工作的内驱动力，使我能将我的一份微薄之力回报社会。此时此刻，千言万语都表达不了我对母校和吴老师的感激之情，我想借用诗人的一句话表达我的心声：世界也许很小很小，但心的领域却很大很大 爷爷 爷爷今年已是古稀过三的老人。一部花白的胡须，脸颊瘦削，双眼有些深陷，中等个子，身板挺直，但精神已不比往年矍铄，身子骨也不比以往刚健。 爷爷是民国年间出生的，解放时已快至而立之年。爷爷共有八个儿女，由于多儿多女的缘故，身后还有一个大家庭，所以生活的非常艰难。于是爷爷和奶奶一起在镇子上开药房、商店，赚些零碎钱贴补家用，抚育儿女，生活的清苦情状可想而知。奶奶闲暇时，便摇动她那老纺车纺纱织布，织成的布有铜钱那样厚，很粗糙，然后染色给大人孩子们做衣服，除此而外，奶奶还挤时间做豆腐卖。奶奶做的一手好豆腐，白嫩、细腻。尽管如此，由于家大口多，孩子们还是吃不饱，穿的也破烂，常遭白眼与讥笑。解放后，由于公私合营的缘故，爷爷卖掉商店，回到了老家。那时，父辈们还小，没有几个劳力挣工分，奶奶常为全家的生活发愁，爷爷却满有信心地对奶奶说：“只要平平安安地过，日子总会慢慢地好起来” 可是天有不测风云，一场席卷全国的文化大革命浪潮轰轰烈烈地开始了。爷爷稀里糊涂地被当作什么“黑五类”抓起来挨批挨斗，又被派往离家很远的地方参加极其艰苦的劳动，拉石料修水库。其间爷爷几次想不开，差点走上了绝路。听爷爷说，连自己寻死也很难找到机会，监视的很严。在有一次偷偷拴了一根牛缰绳即将上吊而去的时候，是四爷爷救了他的命，晓以厉害，百般劝说，才使他为了家庭及子女重新燃起了生活的希望。离开爷爷的家庭生活就更加艰难困苦，加之又是“黑五类”家庭，全家更是被人随意欺凌、侮辱，动辄遭人打骂，全家十来口人有多数没有劳动能力，应得的劳动工分又不能如数得到，一年累死累活，辛辛苦苦下来几乎不能糊口。奶奶说起那段历史总是和着眼泪的。 幸而爷爷本身就没有错，尽管受尽凌辱，遭受了罪孽，挺过来后，被颠倒黑白错划的名誉也得到了恢复。联产承包责任制后，爷爷又带领全家凭着勤劳实干，加上好年景，夺了几场大丰收，生活开始好起来，经济也有所改善，慢慢盖了几间新房，姑姑们都出嫁了，爷爷又给几位叔叔张罗着娶了媳妇，日子渐渐红火起来。 儿女们都成了家，各居妻室，变成了更大的一大家子，人多嘴杂，日子倒不好过了。于是一大家又分成了四小家，爷爷与四叔一块儿过日子，生活中虽然免不了磕磕碰碰，但日子似水一样不停地向前流淌着 爷爷一生勤劳为本，土地为命。不但年轻时生意做的好，而且粗通医学药理，常能帮邻居指导用药、诊病，还是一个种庄稼的好手。包产到户后，爷爷在种好责任田的同时，借着“种草种树，发展畜牧”的东风，开垦了不少荒地，栽树、种田、种草。又经常坚持义务修山路，凿水渠，多年来从没有间断。有一年，当地镇人民政府授予他“老有所为先进个人”的光荣称号，进行了表彰。爷爷笑着说，老了老了，没想到受到政府的表彰奖励。因为经常修山路事，碰上雷雨天弄的他全身都是泥浆。我给爷爷说：“这路又不是咱们一家走，为啥别人不修，经常你修啊？以后你也不要修了。”爷爷说：“修修路，我老汉也不会缺斤少两。俗话说：天晴修水路，无事早为人，佛家都讲修桥补路，何况我们做的是与人为善的事呢？”一番话倒让我无言答对。 爷爷在黄土地耕耘了整整一辈子，一辈子的艰辛与勤劳让他明白：怎样才能在自己脚下的黄土地中求生存，求发展，黄土地上的耕耘与历练让他教育自己的子孙们：坚守黄土地淳朴的本性，多与他人为善；只要勤苦劳作，生活必有厚报。如果连这点都不懂，那才是真正的傻子 一九九五年八月二十日 兰州草 梦回故乡 正在睡梦中，不知怎的，身子轻起来了，——真想不到身子怎么就轻飘飘的，不经意间挥动了一下臂膀，耳边风声忽忽作响，——我竟然飞了起来，好快好快，千山万水都从我身下掠过，高楼大厦都变成了小黑点儿越过千里云烟，身子便落在了沟壑纵横的黄土原上，不觉间就回到了故乡的土壤。 故乡是一片黄土塬，沟壑纵横，山涧遍布，春天里生出的绿草便是山间最好的点缀；一条条如龙蛇蜿蜒盘旋着缠绕在山间的“玉带”就是泾河川通达塬上的土路，在太阳的映照下从远望来，晶莹透亮，刺眼惹目。多少年来，人们都在不停地绕着山腰盘旋，不停地吆着牲口在塬上驱驰：翻了一遍又一遍的黄土地依然是满脸沧桑的皱纹，过了一天又一天的日子照旧是一年三百六十五天的艰辛岁月 故乡别名谓之佛堂寺。据说以前有一座大佛院，里边的石雕大佛像非常有名，听老人们讲，他见过的一尊佛像，就那平端的手掌都可以转过笨重的大牛车如今佛院不在，更别说大佛的影子了，故址成了镇政府的驻地，佛堂寺的名字仍然存在着，犹在老人们的口里出现的频率最高。我不知道昔日的大佛寺存在时的佛堂寺是怎样的景象，今日的佛堂寺除了镇政府的办公楼是塬上最奢侈豪华的一点形象建筑外，还有那条八九米宽的通往远方的柏油路便是塬上最美的景观了，其余的建筑就像饥饿羸弱的贫汉一样懒洋洋地佝偻着，伸不开臂膀，立不起腰来 离别老家几多时光，我的老家并未改变模样：天照样是湛蓝的天，鸟儿飞翔；庄稼早已入仓， 苍黄的天底下依然是那些萧索的荒村横放； 成群的老绵羊散布在沟峁山梁上，衰老的枯草就是它们最好的冬粮；老黄牛甩着长尾巴，哞哞吟唱；狮子狗欢快地迎上来，人立而起，前爪搭在我的腿上，亲热地舔着我的手啊，这就是我的故乡吗？生于斯，长于斯，在几载魂牵梦萦的别离之后，突然间又浸淫在这片土地上，怎能不令人心魂动荡？！ 妈妈高兴地从那几间老土屋里迎出来，我也飞快地奔过去啊，妈妈，我日思夜念的母亲，才不过几年的光景，怎么您额上已经皱纹成行，两鬓也染上了白霜？父亲他正与母亲讲话，一个激灵，醒了。却原来是思乡的好梦一场。 梦中的故乡，就是这样一个断片么？我的故乡，不知今日可曾改变了模样？ 炳灵寺游记 随着一声粗鸣的汽笛，船靠岸了。北岸一座大山，是土石、岩层结构混成的，这便是有名的积石山。山左半崖上有当地乡亲们筹建的老君洞，采用古式建筑，两层套建的门楼古香古色，檐角琉璃飞挑，又在半山腰上，从下仰望，真如缥缈仙山的幻境。山右，顺着栽着栏杆的窄石道前行，就来到炳继寺窟。“炳灵”为的臧语的音译，乃“十万佛”之意。创建于十六国时期，距今已一千六百多年的历史了。现存窟、龛一百八十三个，石雕像近六百九十四身，泥塑八十二身，壁画约九百平方米。炳灵寺石窟依山岩而凿建，洞窟大小各异，因地傍形。未来之前，有人说：“没到过莫高窟、榆林窟，游炳灵寺窟是逼着观窟哩。若看了名窟，炳灵寺就逊色多了。”尽管如此，或许是由于我们首次观窟吧，引起了极大的兴趣。石窟中的雕刻、石凿、壁画各具风采，更让人惊叹的是历经这么多年的风雨，很多洞窟中的颜色仍然鲜艳无比，这不能不让人惊叹、佩服古人的染色技艺之高妙。石像构思奇巧，大小不一，形态各异：站的、坐的、卧禅的，各有千秋。尤其是千手观音，千佛洞中的一千幅壁画小彩佛，色彩鲜亮，形态逼真，蔚为奇观，特别引人入胜。其中最小的只有二十多厘米，玲珑别致、巧夺天工。最大的一尊石雕佛像面东背靠悬崖而坐，高达二十七米，双手平放于膝盖之上，目光平视前方，仪态从容安祥，神情庄严肃穆，体格雄健魁伟，给人一种特别慈善和蔼而又可靠的感觉半山腰上还有很多石窟，岩壁、佛龛多作印度塔式，为别处所少见。因炳灵寺地处黄河津渡，附近在历史上又是丝绸之路、唐蕃故道，故而形成了中印文化、汉臧文化的大交汇。山腰上有绿漆斑驳的木质古栈道，供人游览参拜用，但已年代久远而无法登攀再赏了！ 站在这些神工鬼斧似的伟大艺术品前，我不禁浮想联翩：古代帝王们是怎样折磨着那些艺人们在这样的悬崖峭壁上，昌着生命的危险凿窟雕佛的呢？而在古代科技是很不发达的年月里，艺术家们又是以怎样的心血创造出这么精美的艺术珍品呢？这简直是一个奇迹！以艺术的心血凝结成的艺术的生命的奇迹！ 出得寺门，返船，归航。夕阳晚照的水面又别是一番景色——“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”香山诗真乃妙绝。弃舟，登岸，又参观了气势雄伟的刘家峡水电站及大型机组设施等。踏上归途的轿车，心中依然恋关那山，那水——那风格独具的山，那洁净而碧蓝的水令我永远为之醉服、难忘！ 附记：四月下旬之兰州，正值春暖之时，花儿尚未盛开，然已春意欣欣。二十日晨，一行五余人出游刘家峡与炳灵寺窟，就心中感慨及见闻，缀此，作为游览纪念，并笔志。 二ooo年九月二日 人生的道路 “人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。 没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事业上的岔道口，个人生活上岔道口，你走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响一生。” ——柳　 青 最初接触路遥的作品，是在一九九六年的上半年中。在这以前，隐约听说路遥这个人及其作品人生，并且人生被改编成了电影，但这些东西我都没有看过。后来听说路遥死了，是因为写书而累死的，我于是很钦佩他——觉得他以这种伟大的劳动留给世人宝贵的东西，却永远地因为这些东西而离开了人世。但至今我仍然不甚了解路遥的生平及其创作经历，因为至今我没有见过其译传或系统介绍他的文章。但我系统一完整地接触他的作品，并且认真阅读他的作品，便从长篇小说平凡的世界开始了。 平凡的世界曾荣获矛盾文学奖，小说以陕西某地地带为基本地点原型进行活动。看了那小说，想写点东西，但觉着心里很欠缺，写不出来；后来与一位同学就里面的故事情节及人物形象做了一些深入的探讨与分析，总觉提好象有些什么不妥，但终究没有写出东西来。而对平凡的世界普遍感觉是：农村气息浓厚、凝重，处处洋溢着泥土的芬芳，语言质朴、地方化，并且有些粗鲁。（好像不敢说别的吧。因为对于获过奖的作品，我们这些年方弱冠的毛小子恐怕稚嫩的还敢就什么呢？） 这一次，我匆匆中，认真地读了一遍中篇小说人生。在我刚开始接触人生时，那是一九九六年的下半年，大约是九月份吧，我到一位朋友那里，见其案头搁一套路遥文集。开篇便是人生，而且前面录有柳青同志那段耐人寻味的话作题记，便匆匆翻几页，留下了个要看书的愿望。可惜寻时我没有书，而且时间特别忙碌，也就没有看得上。这次倒是有书，也有时间，只是故事情节催着我赶快往下看，也就被人物牵着急急地往下赶。终于今夜，读完是书。只觉得心里一阵怅惘，不觉地叹了一口长气。再详细看看里面的几个细节，就觉得应该赶快写一点东西。因为我害怕和别人讨论讨论，说一说，就又记忆忘却了小说人物留给我的印象和我原有的看法。 果然不出所料，有几人也是与我前前后后看了人生的，便过来问我的看法。当我与他们谈了几句之后，反过来再写，就觉得我脑中那些活生生的而且有的立体感的人物形象顿时淡漠了。有时这么奇怪，当时看平凡的世界也是这么个过程，与别人探讨后，就觉得只能分析人物形象，而很难形成自己的看法了。在而今回忆起来，我看了在部分小说写出读后感的还不多，仅就回忆，好象关于牛虻、简、爱这两部小说的读后感写的比较认真，有些看法与感慨；而像红与黑、娜娜、死农奴、安娜。卡列尼娜等部外国作品和中国诸如四大名著以及许多演义类的书，都没有写过东西。在这里，我只能仅自己的浅陋看法写点东西，谈点感想，作为我读人生的纪念文字了。 从我的认识与感觉上来说，人生比平凡的世界好。因为我认为（不管这些看法得当与否，是我的切身认识）：人生要比平凡的世界紧头面人物凑而洗炼，故事与感染力也更深一些，更能抓住人心；而平凡的世界也许是结构宏大的缘故，总之比较松散，不如人生魅力强。这是我对两部小说的认识与比较。 人生的主人公无疑是高加林，因为全书的故事是从高加林开始的，而在那“并非结局”的结局中也是以高加林回到黄土地上结束的。但在读书众多的出场人物中，我最佩服的却是刘巧珍。刘巧珍——一位朴实善良、纯真而美丽的农村姑娘，没以文化——不识一个字，但她的人格是伟大的，性格倔强而富有个性，意志非常坚强，心胸非常博大宽阔。我总觉得，用我的文字，难以表达我对巧珍的敬佩。是否巧珍是作者有意刻画塑造的完美形象呢？巧珍人美，心灵更美！就是这样一位善良而美丽的姑娘，在高加林最失意的时候，给了加林最博大无私的爱，把加林从精神的废墟中扶了起来，使他燃烧起了再造新生活的美好愿望。巧珍——她那么善解人意，那么体贴人心，她把一切都交给加林，连并她那一颗纯洁善良而炽热的少女之心。但最后，又是这一切给她带来了毁灭性的精神打击，带给了最大的伤痛。可是当高加林落魄归来时，她依然以博大无比的胸怀尽她最大的努力为加林帮忙，并且说服她的亲人——巧英姐也帮忙。的确，她的性格是坚强的，她的人格是伟大的。尽管这时她已经结了婚，并且准备真心实意地和她的丈夫马拴过一生。此时此刻，高加林与她刘巧珍完全是一个毫无关系的人，但她依然尽着最大的努力为加林做工作。这是何等博大的胸怀呢！她走的是怎样一条人生道路呢？！假如若我们的生活中多几个巧珍，又该是多么美好的的事啊！ 现实是残酷的，生活是公正而无情的。愚弄生活的人，生活也愚弄他——这是高加林曾经的生活道路呢？尽管一个人应该有远大的理想与抱负，但必须以现实为基础，依靠现实做后盾，才能去生活。撇开现实的好高鹜远只能带来一个活该而可悲的结局——我认为高加林即此！ 丁丑四月十二日记于兰州 《简JANEETRE》读后赋几句 简•爱一书的作者是英国作家夏洛蒂•勃朗特，该书初版于一八四七年十月，当时作者用的是笔名柯勒•贝尔。我读的是祝庆英先生的中译本，由上海译文出版社出版。 用了好几天的功夫，读完简•爱，书中的女主人公给我留下了很深刻的印象：身材矮小，其貌不扬的一位乡村姑娘。而且我还时不时用心中的印象和书的封面上的插图人物相印证，以加深自己的印象。读完全书，我没有立刻下结论，只是把书藏在枕下，留下一些时日来思考。闲暇踱步，饭后茶余，我都在想：到底如何？我该写点东西来作为我读该书的评价，或者说是读书后的纪念文字。——因为我恐怕自己的水平还不够评价该书，这可是一本名著。 通过一个段落的思考，我又拿出是书，重新阅读了译者所作的“译本序”、作者序及有关章节，于是提笔写一点东西，就我的浅见，发表一点不成熟的看法就势所必然了。 在我的心目中，简•爱的确是一个很了不起的人物，且不说她走的是个人解放或者怎样的道路，单就她从孩提时起所具有的反抗精神及她所走的反抗道路，就很了不起。简•爱，是一个失去双亲，无依无靠而寄人篱下的孱弱的小姑娘，但她从懂得世道不公平，有人欺侮她时起，就开始对她所认为的不公平进行反抗。无论是她的表兄，甚或至于是别人认为是她的恩人的舅妈，她都进行反抗。只要力所能及，她就用她的躯体去反抗。她追求平等，她认为人之间应该是平等的。就如同她对罗切斯特先生所说的：“我们站在上帝脚跟前，是平等的，——因为我们是平等的！”（见该书中译本234页）她认为她有自己的精神，有自己的尊严，而且她维护着自己的尊严，争取着平等。我为简•爱在贵族面前的不卑不亢而高兴，为简•爱斗败了她所面对的贵族阶级与英格拉姆小姐而喝彩。——孱弱的躯体，矮小的个子，其貌不扬，衣着朴素，就是这样一个弱女子，却给人留下了难以磨灭的深刻印象。 我为罗切斯特喝彩，我也为简•爱悲哀。我为她的反抗精神，她的事业以及她对爱情的炽烈追求，不忘平等而喝彩，我更为她知道自己受骗后离开桑菲尔德而拍手叫好。是的，绝对应该离开，即使对爱德华•罗切斯特爱得多深也应该离开。即使罗切斯特先前的婚姻再有多么不幸，都应该给简•爱罗切斯特说清楚。他不是非常爱简•爱吗？又怎么能家中养着一个疯妻而去与简•爱结婚呢？而且企图蒙哄过关，把一切都瞒着简•爱。烧蚊帐，砍梅森，撕婚纱，皆其疯妻所为，简•爱先生这时候总是利用简•爱对她忠贞的爱情而保密，并且指示她做些别人不便做的事。由此表现出罗切斯特的爱中包含着贵族阶级一贯对人的欺骗性。这样夫妻间又怎会息息相通、心心相印呢？所以我认为简•爱出走的非常好，为她这一举动而喝彩。当该书进入第二十八章后，我一直在为简•爱捏着一把汗，简•爱流浪，九死一生。当简•爱被圣约翰搭救并取得一份工作时，我的眉头又舒展了——简•爱开始了新的生活。我为简•爱重又回到罗切斯特的怀抱并与之结为伉俪感到悲哀，而且我认为这一行动太富理想化，不但不会成为现实生活，而且在小说中也显得突兀突然，不符和人们的愿望。我一直害怕简•爱被圣约翰猎取而进入狼窝，但简•爱取得了胜利。即使如此，我也感到很不舒服：自从简•爱进入圣约翰的家庭以来，就失去了她以前的光彩，不再如以前那样具有反抗精神，而且总是无条件的服从圣约翰，改学德语为兴都斯坦语，说“如果真是上帝的意愿，我愿做您的妻子”等等，都使人觉得简•爱与以前判若两人，这就使得简•爱这一人物形象不如前二十八章那么成功，使人深为遗憾。至于作者安排的让简•爱与罗切斯特“破镜重圆”并不能表现“有情人终成眷属”相反，这样的结局非但不令人满意，倒使简•爱性格的表现打上了一个大大的折扣。 无论简•爱在别人的心目中如何，至少在我认为她有一段光辉的历程，而且她应该像以前那样努力奋斗，向不公反抗，而不应该在财产及环境等一些情况的影响下，向她仇视的贵族阶级妥协。世上并不仅仅只有罗切斯特与圣约翰两个男人，为什么只仅仅在这个狭小的天地中选择呢？难道就不能再跨一步么？ 附记：以我现在的认识与阅历和想法，读是书，作此评以做被忘。待若干年后再读时与今之所评比较尔。 一九九六年元月廿八日　草 蒲松龄笔下的崆峒山 许多读过聊斋的朋友为其中狐魅鬼怪的故事所吸引，可你是否知道，蒲松龄笔下不但有平凉人的故事，而且还描写了一座神秘的深山——崆峒山。 古典文学名著聊斋志异（卷十）中有一短篇小说，名叫贾奉雉，作者开篇介绍说：“贾奉雉，平凉人，才名冠世，而试辄不售。”说的是平凉书生贾奉雉虽才华出众，颇负文名，然每次应考，总是名落孙山。一天，途中偶遇一郎姓秀才，谈吐不凡，遂邀至家中，切磋文章。郎秀才读了贾奉雉文章后不以为然，认为其文“小试取第一有余，大场取榜尾亦不足。”并推荐一二作家、几篇作品供贾研习。郎秀才所荐作家、作品均为贾所鄙弃而不屑道者。贾生认为“学者立言，贵乎不朽，即味列八珍，当使天下不以为泰耳。如此猎取功名，虽登台阁，犹为贱也。”后来，贾生再次参加科考，又一次榜上无名。悒悒不得志之际，忆及郎秀才所言“取前所示者强读之，未至终篇，昏昏欲睡，心惶惑无以自主。”后来在奇人郎秀才的帮助下，科考时以 茸泛滥、不可告人之句，连缀成文，阴差阳错，竟中经魁。但贾生却因此而愧怍无比，汗透重衣，看破功名，闻捷即遁，随郎秀才入深山求道去了。 “贾奉雉飘然遂去，渐入深山” 此处之深山，据兰州大学教授张崇琛先生判断为崆峒山（西部人杂志2003。6期），然张先生未说明判断之依据。笔者以为，从地理上讲，平凉方圆300里以内，再无与崆峒山媲美之它山。从宗教的角度来说，崆峒山是佛道并存之山，道教活动可追溯至唐代。作为小说中人物，作者安排主人公平凉人贾奉雉入深山求道，不会舍近求远，此处深山当为崆峒无疑。 且看蒲松龄笔下的崆峒仙境——“贾奉雉飘然遂去，渐入深山，至一洞府，其中别有天地。郎送至一院，安其寝处，又投以饵，始去。房亦精洁；但户无扉，窗无棂，内惟一几一榻。贾解履登榻，月明穿射；觉微饥，取饵啖之，甘而易饱。因即寂坐，但觉清香满室，脏腑空明，脉络皆可指数。忽闻有声甚厉，似猫抓痒，自牖窥之，则虎蹲檐下，乍见甚惊；因忆师言，收神凝坐。虎似知有其人，寻入近榻，气咻咻遍嗅足股。少间闻庭中嗥动，如鸡受缚，虎即趋出。”此处有别有天地的洞府、院落、清洁的房舍，还有蹲踞檐下的老虎（崆峒山今已无虎踪，但旧志曾载有虎）。 从以上的描写和贾奉雉入深山求道情节的设置来推断，蒲松龄知道并对崆峒山有一定的了解。 蒲松龄一生并未涉足西北，为什么其作品中不但写到平凉人贾奉雉的故事，而且还写到崆峒山呢？ 蒲松龄为山东淄川（今淄博）人，出身生于一个书香世家，但祖上科名均不显，其父被迫弃儒经商，仍不能忘怀于光复门庭。蒲松龄从小随父读书，十九岁时以县、府、道试三个第一补博士弟子生员，名振一时，但此后却屡试不第，三十一岁时，迫于家贫，应聘为宝应县知县的幕宾，整天和“无端而代人歌哭”的应酬文字打交道，大违素志，次年便辞幕回乡。此后主要在“晋绅先生家设帐教学”一直考到六十多岁，才接受老妻之劝，放弃了仕途幻想。 到七十一岁时，援例得到一个已经毫无意义的岁贡生名义。在蹭蹬科场的几十年中，他一边教书，一边写作聊斋志异，一直写到晚年。 聊斋志异中虽有部分作品出自作者的亲身见闻，如地震、跳神等，也还有承袭历史题材加以创造发展的，如续黄粱本于枕中记，莲花公主本于南柯太守等，绝大多数则是记述当时民间和下层文士中间的故事传说。作者在聊斋自志中说得很清楚：“才非干宝，雅爱搜神；情类黄州，喜人谈鬼。闻则命笔，遂以成编。久之，四方同人又以邮筒相寄，因而物以好聚，所识益伙。”据邹 三借庐笔谈载，作者作此书时，常设茶烟于道旁“见行者过，必强与语，搜奇说异，随人所知，”“偶闻一事，归而粉饰之” 至此，人们不难理解蒲松龄笔下天南海北的故事。 另据人考证，蒲松龄设帐教学的地方位于淄川县西的西铺村，蒲松龄在该村毕际有家坐馆。毕际有往西最远只到过山西，但其父毕自严却曾在西北为官，任过洮岷县备道参政，陕西按察使徙治榆林西路，甘陕一带流传的故事很可能通过毕际有父子而传播。所以聊斋的故事中，杨千总、大王、姚安、苗安四篇，其故事的主人公或发生地与洮河流域有关，土化兔故事的背景是“靖逆候张勇镇兰州时”除贾奉雉叙写平凉人的故事外，申生还描写了泾河之间申氏的故事。这与蒲松龄在毕际有家坐馆不无关系。 聊斋志异说到底，是一部文言小说集，属文学的范畴，文学来源于生活，而高于生活。平凉历史上有无贾奉雉其人，有关崆峒山的细致描绘是否真实，对小说来讲，并不重要。贾奉雉为读者提供了一个读书人的传奇故事。小说中故事地点、人物均为作者的道具，拿来说“事”才是作者的真实意图。贾奉雉一文到底寄寓了作者怎样的深意呢？贾奉雉式的读书人的遭遇，在封建时代，可谓比比皆是，屡见不鲜。如若不信，请看作者蒲松龄之际遇。所不同的是蒲松龄才华出众，屡试不第，并未遁入深山求道，而是写下了书生贾奉雉的故事，饱含感情地揭露了科举制度埋没人才的社会现实。蒲氏毕生之精神苦闷，诉诸笔端，其情真，其意切，成就了聊斋志异中抨击封建科举制度的代表作品。另一方面，真实地名的出现，从传播学的角度来讲，提高了平凉的知名度，从这个意义上说，平凉人该感谢蒲松龄。 她在张望什么 我不知道，是哪位智慧的祖先创造了“风烛残年”一词。当我一次又一次面对残年的老人，他们被凛冽寒风摇曳而寸步难移的时候，我的泪腺总在发酸，泪水总在眼眶里打转。 三年前，我见过的那位满头银丝的老妪，身体尚且康健，已是七十八岁的高龄，三寸金莲般的小脚不用拄拐杖却能走得稳稳当当。她与小儿子生活在一起，还帮着家里喂鸡、喂猪，照看小孙子们，一天到晚不停地忙碌着。正应了那句俗言：“八十老门前转，一日不死还吃一日饭。”今日，我又碰见了这位老妪。个头好象比三年前矮了一截。初冬的高原上强劲的西北风猛烈的刮着，老妪双手拄着拐杖，满头银司被风掀得乱舞，她那深陷的眼窝里不知是因为刮风还是别的什么原因而泪光盈盈，狂风掠过，她下意识地，双手更紧地握住了拐杖，努力地站稳，依然张望着 “三寸金莲”上的白棉布袜被小鞋裹得仅能看见脚面上的一点；不太整齐的大襟黑布衣裹着瘦小的躯体，还有那满头银丝，如果在暖暖的堂屋里坐着这样一位老太太，我们或许能体味到她享得一点幸福。可是在这样的寒风里，一位年迈老妪，强行扶杖，独立寒风中张望，我的心只感到阵阵酸楚，也才真正领悟了什么是“风烛残年”——犹如将燃到尽头的蜡烛，被风摇曳得半死不活，这幅凄惨的情景也只有亲历才能够感受得真切。据我所知，这位年逾八旬的老妪一生抚育了七八个子女，大儿子还是一位地级“官”儿，其他子女或工或农或商而他们满头苍苍白发的老母，却孤苦的立于寒风中张望，似无所归依的期待着——她在张望什么？她在期待什么？她为什么泪光盈盈？ 这一切我都搞不明白。我只真真切切地感受了一个意境——风烛残年。而这把年纪确实是需要人呵护的啊！ 在呼唤爱心的日子里，我们能否照顾好即将熄灭的风中烛，让他们愉快地度过最后的一点时光？！ 生感怀 那年月日，随着清脆的呱呱声，我降生斯世。一路走来，不知不觉间又跨入了今年的门槛，当我独身一人坐在荒原上的这间“黑房子公寓”——卧室兼办公室的一间小黑屋子时，不禁怅然若失。 跋涉在人生的旅程上，好象有些已失却了真我。年少时的宏愿与抱负，豪情兼壮志反到青年时竟无从提起——唇边的胡须已变得粗黑：年岁的确是在增长，逝者如斯的时光一晃就是一个春秋，而所希冀的进步仍然如虚无缥缈的幻影，蜗居在这样一个人并不喜欢却又荒凉的境遇里，工作令人无奈，几乎没有志同道合的交往对象，没有志趣相投的朋友，犹如离群索居一般，孤零零的就像冬季一瓣残留在老树上的枯叶，比贬官的封建士大夫还凄惨。只有寄寂寥于笔墨来坐热臀下的冷板凳，所有的思绪都凝结了。更当一两月见不到亲朋时，心里空落的如同长满野草的荒地，风雨的飘洒都是一种袭击。但依旧渴望下雨，来清洗全身心的寂寥与疲惫，这样或许能轻松一些。 炎阳与狂风轮流巡逻。心里似乱麻一般，理不出个头绪。难怪封建士大夫们在失意的时候或寄情山水，或好佛老，那是因为寻求精神的支柱，心灵的寄托。古人所云哀莫大于心死也许就是最可悲的结局。生活最沉重的负担就是空虚和无聊。有时候想，作为人也够难的：要追求，就必有所向往，有所上进，于是寻求进步，寻求理想。这一切都太难，一切的寻求有时被阻止，被扼杀。七情六欲有时也成了一种累赘——假如不曾有七情六欲，那该有多好！但人出世的时候就来自群体，就食人间烟火，七情六欲又是一个正常人所具备的。然而它有时的确折磨骚扰了一个人的灵魂，使人难以安静。于是心如平原走马，驰骋起来以至于收不住缰绳。 本是如火如荼、充满豪情壮志、血液沸腾的青春年华。但在这里难以沸腾，心中始终象压着一块石头，总轻松不起来。看见的是奸诈刁钻的面孔，听到的是污秽的语言，我甚至不愿睁开眼睛，真想塞起耳朵。因为当我看到那些面孔，听到那些声音，引起的总是厌恶的情愫，这厌恶让我不平。是否一切岁月的磨难都降在我身上？自从懂事起，求学起，每走一步都是艰难的，每一步都要付出比别人更多的努力，尽管如此，还是不能尽如人意。于是我常想：为什么我总要比别人经受更多的困苦？我从来都不相信宿命论，只相信一切都需要奋斗和抗争。但这里总太多的艰难，只有付出更多的努力。便对自己说：凡事不能尽如人意，但求无愧于心。如今再已不是“少年不识愁滋味”看多了世态炎凉，饱尝人间冷暖，但恨无力或回天。自古以来留下的事例太多了：屈原、杜甫等先贤们只能把他们的忧愁与慨叹留给诗歌，留下千年的光辉绝唱，尽管如此，他们都曾在高位上奋斗过，努力过。然而我们能做什么呢？没有与他们抗衡的才力留千年的慨叹，只能把愁肠百结的文字叙成牢骚而已。我们是父母的儿子，父母在远方看着我们，后半生的精神寄托是我们，我们只能以希望走向更美好的希望——我们不单单属于自己，我们属于亲人，最起码属于养育过我们的血肉双亲——我们没有必要唱高调，只要我们干好自己的工作，只要我们平安，就对得起父母。现在看来，心理的希望仍然虚无缥缈，难道就这样推着么？ 反过来想象，这又多么消极悲观！然而，现实只能使你安安分分，即便如此，尚且有多事者议，尚且留不下好心情。人活着，真累。诚如古人所云：“悟人生，正类春蚕，作茧自缚。”奋斗，努力；努力，奋斗，还是不能有所超越。——超越，真难。惟有把所有的闲散寄情书文笔墨，以求在治学上有得，以文字自娱而已。否则，这荒凉真把人憋坏了！有点鱼儿无水的孤苦无依，以至心力的沧凉。 大半真因为自己的无能。虽然一切都很艰难，但想到身陷囹圄尚且能自励求进，无论怎样我们总比他们优越，有什么理由不奋斗前进呢？人生在世，犹有何用？只要自己努力了，慰慰自己的心，足矣。即使不能有所前进，只要努力过，奋斗过，那就证明没有辜负自己。重新开始吧，一个新的年轮刚刚开始。但原每个下年的今日都有新的收获作为总结会，更成为壮行宴！ 受过的苦，吃过的亏，已成为人生路上的小插曲。那是自身经历的一部分，它催促着前进的脚步！ 附记：那些年，我待在一个偏僻的民族山乡，多有隔阂；离家又远，举目无亲，凄苦壮可以想见。生日时休假适我值班，于是有此也。 关于错误与观念 盖因吾生深山，不解世情多焉！ ——题记 整个社会，都有一整套的是非标准与道德观念。当然，由于时代的变迁，人类思想的进步，是非标准与道德观念在不断地变异更新，这是人所共知的。譬如：封建时代的贞女不嫁二男、忠臣不事二主之类的观念早已被否定。但是，无论时代怎样更新、变迁，总有相对的是非标准、道德观念，这是毋庸置疑的。 人类在世界的欢呼声中步入廿一世纪后，好象有些观念已失去了标准一样，让人感到陌生，甚至望而生畏。譬如说，人们坐在餐桌前享受一顿丰盛的饭菜，这该是很正常的事情，谁也不会有异议。如果把一只哈巴狗放在饭桌间，与人共享这份美餐，按照正常的是非道德观，大概人们是持声讨态度的：因为哈巴狗再是“贵人”的宠物，毕竟是一只狗而已，是不该登上餐桌的。可目前的潮流是：有人不但不反对，反而乐滋滋的，吃的津津有味，觉得与哈巴狗共同进餐好象是一种幸福似的——至少从那表情上可以看出他们心中的欣慰来。 站在现时的是非道德观来评价上述事件，看法自然有两种：正确与错误。——因为人们的是非观念在发生偏移，是非观念的偏差导致了本该是错误的东西得到了正确的答案。便有人不以为然：那有什么，不就是宠物与人一块吃个饭嘛！更有人美其名曰：这是与大自然亲近。 由此我想到了社会道德，想到了人们应有的是非观念。说得深一点，是否牵扯到人生观与世界观的问题呢？因为人生观的灰暗，世界观的卑琐，从而导致价值观严重偏差乃至扭曲变形，看世界常常是灰暗的，一切都失去了光彩，心里尽是些卑猥的东西，以积极享乐为要务，而把一切正常的是非道德观抛弃不顾。拿做二奶来说，本该是为人所不齿的一种行为，但目前的部分女性却把它作为享受生活的一条终南捷径，认为这样既自在又有钱：行有车，食有鱼，住毫宅，傍大款。生能如此，何乐而不为？在她们眼里、心里，并不认为这有什么错，而是“潇洒走一回”的“最佳方式”那么，她们心中关于错误的定义是怎样的呢？更为可悲的是：部分男子支持他们的女友（或妻子）这样做，甚至帮着揽“生意”并且做起了经纪人。我真的想象不出他们的是非道德观是怎样的！我疑惑他们到底还有没有人生观？价值观？ 也许，我永远也无法理解他们心中的“观念”！ 黄土地的情思 蓦回首，茫茫烟雾迷蒙，扑朔迷离；细细看，朦胧中映了父辈弓形似的身影，正竭力向前挣扎 希望夹着荆棘，混着血污，伴着泥垢，挣扎中前进 一生一世，一世一生，祖祖祖辈辈在挣扎中前进，在前进中挣扎。 一声声呱呱坠地的哭啼声向黄土地宣告：又一个新的主人来到。这声音充斥着骄傲，也隐含着信念，在一声声、一步步地走向成熟中，经过多少心血的浇灌，多少汗水的滋润，这棵苗迎着暴风雨，步向了青春的驿站。 沟壑纵横成山脊梁，干泥垒就了黄土原。辈辈刨土而食的乡亲们，吃尽了贫瘠黄土带来的艰辛。黄土无情人有情，弯月似的弓形拉出了修长的身影，老黄牛深沉的脚窝里印出了片片深情，老黄牛浑浊的泪水滋润不了黄土地干瘪的嘴唇。纵然干旱好几年，种子还得播进田；虽然几载粮食款收，天灾人祸，但信念未改，初衷不变 “天若有情天亦老，人间正道是沧桑。”苦难的岁月反倒多情，过早地把鱼尾纹送给了黄土地的主人，倘把足迹后的汗滴积起来，便是一条汩汩小河，于是一心希望青春的苗儿长成参天大树。节衣缩食，慷慨地把青苗送上迢迢征途，却日日深夜难眠望着月亮沉默；有时也吼几声粗犷的秦腔调来抒发心中的激情。 千千元，万万元，千元万元得来难；黄土地上挣钱难！辈辈脚踩黄土地，吆喝着黄牛犁干田。刨土累煞了多少代人哟，总也没有找到理想的舒适生活！于是远离故乡，来到繁华陌生的城市，还没有把繁华看尽，还没有陌生消除，健壮身躯已累成了黄土地上的树杆，黑油油的脊梁上总滚着苦涩的汗珠。收获呢？千积、万积，也凑不够你要用的那千元万元！ 儿啊，你可曾读懂黄土地上艰辛的生活？ 儿啊，一定要努力，咱的黄土地不能再贫瘠啊！ 复回首，东升旭日洒下万缕霞光穿透了迷雾，曙光依然迷人。父辈用艰辛养活着你，你要努力奋斗！ 再回首，弓形似的身形依旧拉长拉长只有那殷红的霞光照耀下的黄土地，依然以黄，那干瘪的嘴巴令人心慌。青春的苗儿呀！立足黄土，使劲吮吸黄泥水，朝上长 初冬意象 走在街上，无论是刮来的阴风，飘飞的树叶，还是灰蒙蒙的天气，都在证明：冬季来临。 街上用火烧烤的食物逐渐多起来：小贩们蹲在三轮上，就着火盆，不停地用小铲翻炒着板栗叫卖；烤熟了的红薯则散发出甜丝丝的香味，好像在逗引人们品尝它那本真的甘甜桔子了收市发，深深的墨色，偶尔夹杂着黄带红的，或是绿皮上有着黄脸蛋的装扮，整齐地躺在筐子里展示她们令人心动的姿容 街道上一处处的积水总是湿湿的；飞鸟几乎没有了踪迹；干黄的树叶，随风飘零，有的虽然还有带有一丝绿意，却也无可奈何地离开枝头，悠悠地，怀着眷恋的情思，离开了生她养她的母亲，去寻找她们的始祖——大地。树高千丈，叶落归根。这古语真的道尽了海外游子总想回到祖国怀抱的最佳理由。“儿不嫌母丑/祖国我怎么会嫌您落后/百年风雨使您历尽沧桑/我要为您的繁荣贡献青春”——这就是叶落归根的最美写照，也是游子最壮美的情怀。 牵挂母亲河 正值清明节。初春的兰州依然没有多少春的气息，除了鲜黄的迎春花怒放枝头外，其余的仍然一片沉寂。我们一行用旧报纸糊了只大风筝，欢快地投身到大自然的怀抱中去。 沿着菜园小径，循着河畔鹅卵石，我们来瞻仰黄河母亲的英姿。令人遗憾的是；黄河母亲早已没有了：“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的英雄气势。眼前的黄河，河水乌黑发臭，水面也窄了许多。水势相当平缓，泛起层层波纹。河畔有好些辆装载机和自卸汽车，正从河里往上掏筛沙石。再循着河畔依依垂柳逆水而上，黄河——这曾被誉为孕育了华夏文明的摇篮周身已脏得厉害了。想起古人那些咏叹黄河的优美诗句，不能不令人为黄河母亲的身心健康而忧虑。 草长莺飞，垂柳拂岸。我们的风筝随风利徐徐升向高空，在万里无云的蔚蓝天幕下飘飞，我的思绪不觉随着风筝飞远 黄河母亲在浩浩荡荡的流年似水中孕育了光辉灿烂的华夏文明，养育了勤劳智慧的中华民族。研究读我们古老而精邃的文化。犹如研究读母亲河当年的风采。我似乎窥见母亲河一路磅礴奔流的豪放恢弘气势。君不见，今日黄河水泛起的粼粼波纹，是经过多少年的大浪淘沙才积沉出这样光辉灿烂的文化底蕴呢？千百年的沉淀，冲刷，更新，黄河畔的每一颗布满纹理的老石，不都是斑驳的历史风雨和沧桑岁镌刻下的文粹积蕴么？ 空旷的原野，若负仙雾的山峦，低湿而平展的浅滩，青色的沙洲，还有偶尔掠过的几只水鸟，在夕阳的斜晖下，更显得古朴、旷远、幽深这不是一幅绝妙的国画么？我们能否永远看到如此壮丽动人的风景，还有母亲河那曾秀美而令人赞赏过的姿容？ 黄河——我们的母亲河，孕育华夏文明的摇篮，养育中华民族的源泉，您永远是我的牵挂，我为着您的身心，永远地牵挂 波刘家峡 车猛的一颠簸，把我一晃，这才从无限遐思中醒悟过来，原来已到刘家峡。“啊，真美！”第一次见到这么雄伟的大坝，不禁使我脱口称赞。碧蓝色的水映着渐渐扩散的阴云，给人的感觉是那么惬意。我们喊着，跳着，上了船，边玩水，边朝炳灵寺进发。坐在船舷上，一任水面清风吹拂，就像母亲的唇吻着面颊；手稍一伸就可以触着水面，就像回到了母亲的怀抱一样舒心随肠。远望水面，就像一面大镜子，确是“清风徐来，水波不兴”！倘不是正坐在船上，还有那船尾飞溅起来的层层浪花，还真以为看到了一块硕大无比的碧玉呢！水面平静而光滑，碧蓝碧蓝的水令人心醉驰，随着船的进行，水面逐渐宽阔起来。船中望两岸，觉有遥遥之感。轻风徐徐吹来，衣带抖动，秀发飘逸。不禁使我想起了苏老夫子的句子：“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”人生何其短暂呢！唯有这清风清水不属第有，人人可取而享之。对于一个自小在陇东黄土高原上长大的人，首次置身于刘家峡的山水中，便觉心旷神怡，一切都是那样的惬意顺心，平日的烦忧早已荡然无存了。 那山各具情态：有的一峰独秀，高耸云霄，好似倒立的宝剑；有的诸峰连绵，高低起伏，犹如挽手嬉戏的伙伴；也有的“一山飞峙大江边”巍然屹立水面，雄伟壮丽；还有的如顶天立地的英雄，翩翩起舞的少女两岸山势连绵，层峦叠嶂，使人惊叹大自然的造化竟这样奇妙，给人间造出如此的美景。 此时，天空的阴云已逐渐散尽，洒下柔和而明亮的光；天空湛蓝湛蓝的，飘着几朵美丽晶亮的白云，皎洁无瑕。再看水面，又是一个天空：湛蓝的晴空飘着洁白的素云映着碧蓝的湖水，随着船身一动一动地，映在水中的白云也就缓缓地摇，就像打破了的碎玉刚落在水面上一样，晶莹而透亮。这般奇妙的景色，平日里又怎能见得到呢？喧闹的都市中呆久了，置身于这广阔无垠的水面上，才感到大自然的空旷美妙，水的明洁美丽。雨果的声音又敲打着我的耳膜：“世界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的是天空，而比天空更宽阔的，则是人心灵。”谁的心灵是很宽阔的呢？都市中除了喧嚣吵闹，就是拥挤烦恼，一切都得不亦乐乎，天地变得越来越小。当现在把自己搁在这样一个广阔无垠而又碧蓝洁净的水面上，才算真正体会到投入大自然的滋味：是这样的怡情冶性，是这样的富有情趣。不要苛求心灵要多么广阔了，只要人们的心灵能像刘家峡一样，从此岸到彼岸般遥远，也就能容纳世间万千了。热望人们的心灵能像刘家峡的水一样，碧蓝、洁净，纯真、无瑕。 船行至炳耿寺附近处，水面变成了稠黄色，且与那碧蓝的水面泾渭分明，就像用玻璃板隔开似的，两种颜色纤尘不染，犹如质地良好的两色玉板并肩排放，构成两种生命的境界。我不禁想：水是流体，却能这样丝毫不染，各自保持个性与特质，是多不易呀！倘人，处在复杂、险恶的环境中，怎像它们一样洁身自好“出淤泥而不染”岂不为人杰哉！只可惜：近朱者赤，近墨着黑的太多了。两岸山势渐高，显得峭拔挺立，尖峰突兀，好像要刺破青天，给人一种壮志凌云的感慨。 端思绪 又是一年端阳节。折来几枝细嫩的柳条，插在门框窗框上，细圆而狭长的叶儿随风轻轻摆动。云朵间溢出的稀疏暖阳懒散地照着大地，光柔柔的；缓缓移动的轻风拂着面颊，使人有些顾影自怜的味儿——单位大院里就我一个人。我独自坐在书桌前，任随思绪飘飞。 屈子行呤泽畔，忧国忧民已使他形容枯槁。可他不想举世皆醉，连点酒糟儿也不愿沾，最终化作了滚滚奔流的汩罗江水，保持了自身的高洁与清白。这又是一个屈子纪念日，咀嚼着屈子那些浪漫而又忧愤的诗文，眼前掠过一个个形象搅得人心痛：成克杰、胡长清们是否知道几千年前的三闾大夫是怎样忧国忧民的？他们可曾认真研读过三闾大夫的诗文，我们生活里能否少一些乃至灭绝成克杰之流，共和国大厦上能否灭绝成克杰之类的蛀虫，而多一些如屈子般爱国忧民、清白高洁的情怀呢？ 于是，我就想到屈子行吟的泽畔去，到汩罗江边去，抛几个粽子，洒几许清泪，聊表对这千古忠魂的祭奠，也可慰藉我那被搅扰不宁的心灵。可惜只能神往着让心与屈子的忠魂化一，望着南方遥祭。我想：倘若成克杰们能想起屈子，到汩罗江边去，让汩罗江水洗濯一下心灵，他们是否会愧忿而死呢？因为我相信：三闾大夫的忠魂一定仍在荆楚大地上漂游，仍在以他清白高洁的情怀关注着祖国的命运。呜呼！就让“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”作为激励我与生活抗争的动力吧！ 伟哉高洁，千古不灭的屈子忠魂！ 回家 回到老家，看到那熟悉的一切，似觉有一股亲切扑面而来，将我拥抱，心中就立刻涌起一种陶醉感。生人育人的故乡哟，乃是人生最终极最亲切最永久的牵挂。无论何时何地，也无论故乡多么贫穷落后，都是人生最难忘却的记忆。因为那是人生的起源，人生的摇篮。 看到偌大一个家，偌大一个座院，却只有母亲一个人忙出忙进，心里不觉发酸，往日淤积的一切不快也就立刻烟消云散，惟有对母亲的心疼与尊敬。为了生活，为了发展，一家几口各寻门径，奔波在外，家中的重担便全落在母亲的肩头——忙完地里的农活，还要侍弄猪、牛、鸡、狗等到安顿了这一切，早已累得精疲力尽，母亲于是坐下来歇一歇，啃几口馍就算一顿饭了。 生活是艰难的，也是幸福的。一边帮母亲干活，一边聊天，听着母亲娓娓地叙说着家里的事、邻里的事，感觉亲切、朴实。春风拂面吹过，我陶醉在故乡那敦厚淳朴的民风里；萦绕耳畔的浓浓乡音，唤起了我心头多少的美好记忆啊！故乡，人生永久的爱。 帮母亲干了不多点儿活，手上已开始起水泡、脱皮，身子感觉到累。可母亲因为有我的帮助干得更起劲，那皱纹里的笑容写满的尽是对儿子的慈爱，却一个劲地劝我歇会儿。哎！母亲，我可尊敬的母亲，我真惭愧手上的水泡，惭愧不能帮您多干一点儿 将要返回单位了。母亲送我到村口的老柳树下，尽她的人生见识给我叮咛：做好工作，搞好团结。垂柳依依，微风吹起母亲鬓角花白的发丝，与嫩绿的柳条一同轻轻摆动。又一阵愧疚涌上我的心头：谁言寸草心，报得三春晖？我该如何报答母亲的深恩呢？ 老J外传 q 所有一j先生。不知其年纪之确切。自云三十八九岁，但据其形貌发态，约略估计至少应是知天命年以上之人。对他的历史不太了解，但听人讲：他曾因牢狱之灾数年，妻子儿女皆弃他而去，刑满后安排在q所工作，仅给生活费而已，j先生手头因此拮据，勉强度日。 我来此地工作已半年有余，一次偶然的机会，结识了j先生，见其形容枯槁，听其言谈有些怪诞，慢慢地增多了接触的次数。——因为彼此闲暇都爱下象棋、谈天，于是有些了解：知其文化底子还算深厚，尤在古文诗词方面能背诵些精彩篇章。由于喜欢文学的缘故，有时候交换彼此的观点，但他的迂腐幼稚可笑不可避免地也夹杂在其中。我便正告j先生：“汝一介酸儒耳！”两厢皆大笑。 与老j交往还算频繁吧，有比较了解老j的告诉我：“对老j你得小心一点，他有时神经不正常。你对他太好，他反会整你。”我当时不以为然：老j怎会如你等所云？对他好，他岂会反咬？但后来的好几件事都证明：他们的告诫是正确的！ 我与z同宿一舍，我们的房间有两张土木床，我这张床有电褥子，而z则无。老j则时常来玩，两张床上都坐，且有时是半躺的。某次，老j来玩，刚坐上z的床，便立跳下来，显得惊惶失措的样子，曰：“z的床上有电呢！我感觉z床上有电呢！”我感到奇怪，平白无故，z床上怎么会有电？就说：“那你坐我床上吧。你感觉我床上有电么？”他坐上去试了试说：“这床上没有电。”其时我床上的电褥子正通电热床，此非怪事耶？ 有一次，大概是子夜时分吧，老j来到了我们的住所，显得有些失神的样子，说：“我们所院里有电，有高压电。我不敢进去住了，你们二位能陪我一夜吗？”我与z均感奇怪，问：“你院里有高压电线落地吗？”老j答没有。“那怎么会有电呢？”我们问。老j固执地说：“就是有电！我感觉到了。”于是我与z把老j送到q所院里。当时月光皎洁，满院明亮，老j慌慌张张冲进自己的屋子，也不开灯，摸了两件外衣，又拿了两把锁锁了门。一边走一边套外衣，嘟嘟囔囊地说要连夜进城去。在我们的一再安慰下，老j才算未出大门。但说他要在院子里转一夜，不入眠（平时只有老j一人在院中住宿），他感到有人谋害他，他害怕 。 此后不几天的一个清晨，约七时吧，我刚洗漱完毕坐在书桌前。老j就来了，要了几张白纸，又要圆珠笔。之后，他又说借几元钱，当时我身上未带钱，他便向z借，时z尚未起，亦无钱予他，老j嘴里念叼着“一定要告他”什么的，又借了我们院里的一辆自行车，骑着进城了。一去便是月余。四十多天了也无音讯。知道老j的人，还以为老j失踪了。又过了几日，老j回来了，神情恍惚而呆滞，问话皆不答。后来听人说好象去城里治病的，病还未痊愈，过了几天又进城了，说是去治病的。这次时间不长，约摸十多天便返回了。 q所院里有自来水，老j不吃，说那水不干净，且味酸。常来我们院里挑水吃。后来又说这水也是酸的。院里人不觉哑然失笑：这院里四五十人吃水，民族不同，来自各地，都没有这个感觉。唯独老j有这感觉，岂不怪乎？ 某次，我与z闲坐，老j来串门，z就与老j摆开象棋厮杀起来，我坐在一旁观战。此时h抽着旱烟过来了。老j要抽旱烟，h便给其卷了一支。老j就有滋有味地抽起来，显得很舒服的样子。——老j喜欢抽烟，手头拮据，买不起烟卷，称赞说旱烟味儿不错，并顺口念起顺口溜：“要抽老旱烟，坐在火炉边。别人来问话，只抽不言传。”还乐滋滋地笑起来了，恰巧有一天在街上碰见了小l，当时老j也在场。我就插嘴说：“小l，把你爷爷的旱烟叶给老j拿点，行吗？”小l爽快地答应了。老j高兴地手舞足蹈，竟然喜不自胜地说：“哎呀！•太好了，这下有烟抽了，真谢谢你们二位。” 前日，我与z闲溜，不觉来到老j住所。老j又不言语了，冷冰冰的，摆开棋下了一盘，老j以毋庸置疑的口吻说：“给我借点钱。”我还未答话，z说：“没钱。感冒输液的钱还欠着呢！”老j又对我说：“借一元钱。”我问：“借一元钱能作甚？”老j答：“牙痛。要买药。”临走，我留给老j一元钱。z说：“老j神经病又犯了。不知要干哈？只要一元钱，能治什么牙痛？”老j到了外面，碰见熟人就说：“刚才大学生（老j对我们的习惯称呼）给了我一元钱呢。”昨日下午六时半左右，老j在我们院里闲转，有人邀他下棋，他嘟哝了半天，最后说了句：“你们这儿为适合我。”便筒着双手逃也似地跑掉了。 今日碰见小l，我便问他给老j的旱烟叶带来了没有。小l说：“老j不要。今早老j到我那儿闲坐，说他不抽旱烟。还说你自命清高如何， 我也不知老j咋了，好像又犯神经病了。”听了小l的话，参着老j这几天的行动，又想起了别人曾经的告诫：对老j好，老j反会倒打一耙。平日里老j到了我们的寓所，总是给他递烟奉茶，也不曾慢待过老j，况且我本人也从无自大之表现。老j何以如此看待我？还在别人面前说三道四呢？ 也许，老j的确因牢狱之事刺痛了神经。总是时好时坏——犯了病就恍恍惚惚，没有了人情的胡言乱语。 只是，我不知道该如何对待老j以及如老j一类的人呢？ 一九九九年七月初学稿 二年十一月修改 读书札记一则 去年开始就断断续续地读牛虻一书，后来在寒冬中连续读完。却手懒未动，没有写一点东西。今因读书报告会，又重新翻看此书，写点东西，试对书的主人公牛虻作一浅析。 牛虻著者艾捷尔丽莲伏尼契（elvoynieh），是爱尔兰女作家，于一八六四年五月十一日生于爱尔兰科克市，一九六年七月二十八日卒于美国纽约。我读的是李亻良民同志一九五三年的中译本。 牛虻一书主要是以一八二年到一八四八年的意大利人民革命为基础而创作的一部小说。当时的意大利处于奥地利、罗马教皇以及本国封建阶级统治下，而本国的王公们却是奥地利剥削欺压人民的帮凶，人民生活于水深火热之中，于是就爆发了资产阶级领导的革命。先后涌现出了很多党派和革命团体，如烧炭党等等，但都没有成功，后来又出现了玛志尼党领导的革命，比较有名，难怪梁启超先生在少年中国说中也赞誉玛志尼党呢，可见其影响不小。 小说的主人公叫亚瑟勃尔顿，后来化名范里斯列瓦雷士，绰号牛虻。牛虻是一个资产阶级的革命家，他有为意大利统一独立而战的坚强意志和决心，他非常热爱祖国意大利，并为此而顽强战斗，坚贞不屈，视死如归，所有这些都是值得肯定的，也是可歌可泣的，牛虻在革命上对待敌人是无情的，毫不妥协的，因为他明白，革命不是幻想，需要的是顽强的战斗，他青年时代也是比较幸运的，梦想自己从神学院毕业后的前途，但从那时也就参加了革命团体，在一步步的人生旅程中，他从同伙卡尔荻的告密神父，蒙太尼里的欺骗；在肮脏的妓院里冼碗碟，农场里当马夫，杂耍班里受屈辱，从奥地利侵略者们的压迫和奴役中，封建大公们的黑暗统治里，悟出了必须顽强战斗的道理。他为了祖国摆脱苦难的命运，忍受了无情的打击、肉体折磨、精神摧残，但他还是顽强地活了下来。他把对敌人的所有仇恨概括为一句很简单的话：“我要杀老鼠”牛虻在革命上那种宁死不屈，顽强斗争的精神是值得学习的。 牛虻曾长期在劳动人民中生活，这一段生活书中没有描写，这是因为作者对下层人民的生活并不熟悉，牛虻的革命精神是值得肯定的，可他毕竟生活在资产阶级社会里，有一些腐朽没落的思想及生活方式自然难免的。譬如吉卜赛女郎绮达莱尼对他真心地、非常地爱，可是牛虻看不起她，只把她当作满足一时情欲的玩物而已；他不肯谅解他以前的爱人华伦琼玛因为不明白事情真相而对他的一记耳光，使琼玛一直痛苦，一直受着精神上的折磨，这种爱情观是不足取的，尤其是对吉卜赛女郎感情的玩弄是要坚决批判的。另一方面，牛虻革命的一生，虽然顽强战斗，但他对阶级本性的认识并不清楚，例如教会的代表人物，他的神父蒙太尼里罗仑梭，实际上是他的父亲，他企图利用父子关系从人性、亲情上唤醒他的父亲，而蒙太尼里则不惜牺牲一切竭力维护教皇的利益，即使牛虻是自己的亲生儿子，也照样宣判死刑，因为儿子反叛了他的阶级，威胁着他所维护的利益。 用唯物主义辩证法看问题，牛虻既是一个可歌可泣的革命英雄，同时又是一个腐朽没落的资产阶级分子，可是他毕竟处于那样的一个时代——十九世纪初、中叶的殖民国家，其本身就是一个资产阶级人物，所以在人性方面也许不可能过分地苛求他，一个资产阶级革命家，他所具备的已经足够了。至于全书作者对个性解放与个人奋斗的颂扬，大概是与十九世纪初的那种社会环境是分不开的。 一九九五年六月于兰州 初识厚黑学 余自识字以来，常读书，亦不少矣。时觉有所开启，有所见识，于是愈喜读书矣。只因开卷有益，心中常自勉励，闲时也多翻书。后来功课忙碌，闲暇紧缺，读书也越来越少，便觉有固步自封之感。心想：即使好学深思，读书太少，也难应用矣，难怪早就有书到用时方恨少的说法。 余识“厚黑学”这一名词，约在两三年前。那时傍晚若有闲暇，常于街头闲走，聊以度时中能有所见，旧书摊是我此时光顾最多的对象。在这里我发现了“厚黑学”一书，随意翻翻，未有深看，便有恶感。何以言之呢？我有一老师在课堂上曾提及“厚黑学”这一名字，且颇激动地说：是教人如何脸厚心黑的。我向来脾气耿直，为人坦率，岂能读这厚黑学么？后来在书摊书店也常瞥见各类版本的“厚黑学”但都未予理睬。不料今年无意中，却使我拿起此书并认真地读了下去。 那是在一次访友中，见其舍友床头搁一本厚黑大全的书。随口问道：“你喜读厚黑学么？”其舍友答：“为什么不读呢？你不喜欢吗？”我道：“听说此书是教‘生意人’如何心狠手黑脸皮厚的，我因之不读的。”听我此言，友人及其舍友便纷纷开始介绍起来。有的说：“其实你读了该书，就会发现并非如此。”有的说：“你读了，就会发现：不但不会使你的良心变坏，却可以使你窥见坏了的良心。而且有些观点很独特、很有道理，平时是难见到的。”我见众论如此，便欣然借之一读。奸雄、枭雄及统治者、从政者有不同的剖析，甚是深刻透彻，常能独辟蹊经，道人所不道或所不敢道，有所创见且特有独到之处。我这才明白只因听人误传，以至于以讹传讹，造成了对此书及其作者的误解，还曾诉诸于别人，不但被贻笑，还造成了误导，真是罪莫大焉。 大概很多事情就如我识这厚黑学一样，是不能轻信人言的，否则犹如小马过河，不是无所适从，就是以讹传讹，误事不少了。 岁在丁丑端午　兰州笔志 读《三国》随笔浅议 一部三国史，轰轰烈烈，演绎出了多少故事：演忠演义表春秋，斗智斗谋运筹策。真可谓“浪花淘尽英雄”是非成败留于后人评说，一段故事，已经过去。 我们没有必要用史实来对比三国演义，说什么作者本着“尊刘抑曹”的观点，对刘家有所宣扬，对曹氏有所贬抑等等。暂且抛却这些观点，把三国演义作为一部纯小说来读，里面的内容也就足够我们咀嚼了。 三国演义作者罗本贯中，号湖海散人，生活时期正是元末明初的战乱年代。由于他生逢元明易代的岁月中，因而亲身经历了战争并且了解、体验到了军阀争权夺利的残酷性。句有关史料记载，罗贯中曾亲自参加过农民起义军张士诚的部队并任军师，初始调兵遣将深有用度，深为部将佩服、张士诚信任。后因变故罗才弃张出走，闲居以住著三国。从这个侧面我们可以了解到为什么三国演义中凡是描写用兵打仗总能出神入化，深入浅出，看来与罗贯中的经历是不无关系的。堂堂一部三国演义，自东汉黄巾起义、群雄并起、逐鹿中原直到“一片降幡出石头”降定三分归一统，不但时间跨度长，而且出场人物繁杂、众多，作者描人写物各不雷同，人物刻画总能栩栩如生，活灵活现，充分显示了作者高超的统筹驾驭能力。据说罗贯中妻善说三国故事，每逢她在茶馆酒肆说书弹唱，总是座无虚席，听者四立。这也许对三国最终成书有过很大的帮助（有一部电视剧罗贯中对这些情节压缩描述）。 三国演义全书规模宏大而结构严谨，展现了广阔的历史画面，全书描写涉及军事、政治、经济、历史、文化等，不愧为一部古典名著。当然，作者的生活年代与我们现在不同，对某些方面的描写也许有所偏颇。但我们完全没有必要去谴责古人，既然现在大多数人都认同世界上没有超阶级的东西存在，那自然罗贯中先生当时也不可能有多少超阶级的思想意识达到今天的水平。另一方面我又认为：正因为作者生活在那样一个特殊的动乱年代，故他所描写的风物人情才那样富于古代气息，富于古人的生活方式，也才更贴近那个历史年代，感觉好象真的回到了那遥远而古老的岁月，好象正在聆听那战马嘶鸣、喊声震地的厮杀一样。这正是作者如花妙笔和高招写作技艺所达到的真切程度。倘若一现代人的手法落笔，恐怕就写不出古人的风采，写不出真古人了。 三国演义已读过多次了，小时侯也曾看过三国演义连环画。大概在我上中学的时候，就读过由周汝昌先生校并作前言的竖排版三国演义本，那是50年代的版本，记得好象是由北京人民出版社出版的，那次就读了好多遍。这次读的是上海古籍出版社出版的“中国十大古典白话小说丛书”系列的三国演义，也读过好多遍。也许由于水平的局限，每次览读都注重了小说的情节，而未多去注意其文学艺术价值。本次读后，就自己的随想，写出一点来权作纪念，深层次不敢论也。毕竟自己才疏学浅，不敢妄发议论，随谈三国。不过，四大古典名著中，我尤喜者，亦非三国莫属也。 岁丁丑十一月廿五日　草于金城 哈巴狗赋 我想：一个人对哈巴狗是不能同情甚至于可怜的。我今日终于从现实中明白了这个道理。而且我的明白是从很惨痛的失败中得来的。 说到底，大概只能归罪于自己——因为我们太富于同情心，心底太善良了。虽然受了哈巴狗的几次伤害，但都没有计较过。总是想：人嘛，是万物之灵长，怎能与畜牲计较呢？于是，虽然一次一次被咬伤，但都原谅着、宽容着，而且以极大的耐性忍着哈巴狗的狂吠。每遇发病，都视而不见、充耳不闻。就让哈巴狗把那狂犬病好好地发泻一下也许病能轻点。人，作为高级动物，应该给四条腿的动物提供点方便。可是我发现：对哈巴狗越是原谅或置之不理，狂犬病就发作的越厉害。哎，也许是善良的心底害了自己，当哈巴狗发病完后摇尾乞怜的时候，看到那可怜的样子，怜悯之情便油然而生，便拉出去溜溜，心想发病也许能轻点。谁知这哈巴狗的疯病越来越严重，我真担心是中了邪或者传染上了什么很严重的瘟疫，这样可是有生命危险的。在于我，倒是无所谓的。乡间有句俗言说：“谁喂的狗咬谁哩！”老百姓都懂得这个理，还有什么可怨恨的呢？咬上一阵不就慢慢地好起来了吗？ 但事实并非如此。这狗近来眼力差到边人都识别不清楚了，病一发作到处狂吠，害的另家的狗也受了传染，都得了病似的，一起狂吠不止。不管狗如何狂吠，照样是要喂的——我恐怕不难它吃食，宏观世界殒了命，岂不可惜吗？呜呼，世间有良医否？可能疗好这狗的狂犬病么？你瞧瞧，这狗除了面皮有些黄，脸上的毛有些长外，有哪些地方与别的狗不同呢？唉！真是可惜，在如今哈巴狗登堂入室地位不断提高的时候，这条年轻体壮的狗就弃世了，怎能不让人同情呢？ 我有时想：哈巴狗被患狂犬病折磨到了如此地步，连自己的良心都找不着了。若是咬了别人留下伤疤，伤疤再把病毒传染给人，岂不害人乎？ 哈巴狗者，世之恶贼，人所共恨也。有所喜者，唯喜哈巴一条会舔的狗舌头，是那样的灵活方便，适用自如。——这也许就是哈巴狗高于其它动物的地方。倘若人状如此，岂不可怕？ 呜呼，可悲又可怜，若此哈巴狗者！ 权力属于人民 说起权力这个词，没有不熟悉其意义的——大家都清楚，权力意味着什么。但，权力终究属于谁？在我国，人民是国家的主人，一切权力来自人民，一切权力终究归于人民！ 自我国建立人民代表大会制度以来，全国范围内实现了最广泛的民主。领导干部作为实现民主的一种形式，代表最广大人民的根本利益，代表人民掌握权力、行使权力。期间涌现出了一批批人民信赖的、颂扬的好公仆——焦裕禄、孔繁森已成为璀璨的明珠照耀着后来领导干部的心，照亮了他们为人民掌好权、服好务的道路。 那么，为什会有成克杰、胡长清之流的腐败堕落呢？关键在于他们没有正确认识手中权力的性质。他们把人民赋予的权力当作为个人谋私利的工具，滥用职权、营私舞弊，从而宝马香车，昏然迷醉，以致使权力变质变味，失去了代表人民行使权力的本质含义。最终他们只能受到党纪国法的制裁，还权力于人民。 权力是为人民服务的工具，是为党为人民履行职责的一种责任。人民把权力交到我们手中，是让我们代表他们的利益，忠实地为他们办好一切事情。我们作为代表人民掌握权力的领导干部，就应该清楚地认识到：一切权力的运用要以人民群众的根本利益为出发点和归宿点，以最广大人民群众的支持拥护为最高标准。我们只有本着对党负责、对人民负责，以民为本奉献至上的决心，一心一意为人民谋利益，才能够坚持正确的权力观，执政为民；才能为人民掌好权，用好权。一旦失去人民群众的拥护和支持，我们手中的权力也就失去了其存在的广泛社会基础，人民就会剥夺我们手中的权力。 权力永远属于人民，对这一点我们始终要有一个清醒地认识。认识到这一点，也就正确认识了手中权力的性质，我们才能树立正确的权力观。只有把这个问题真正弄明白了，我们才能正确地看待和运用手中的权力；才能解决好作为党的领导干部与人民群众的血肉联系。全心全意为人民服务，密切联系群众，是我们党的一贯宗旨和工作路线。作为党的干部，要坚决相信群众，紧紧依靠群众，一切以人民群众的利益为重，事事向人民负责，常常胸怀人民，以人民群众的根本利益作为手中权力的利益导向，这样，权力就真正发挥了它的作用——既执行了国家政策，也实现了人民利益。 权力是人民给的——我们手中的权力永远属于人民。人民能赋予我们权力，自然也就能剥夺我们的权力，这正如水能载舟、亦能覆舟一样，是一个亘古不变的永恒法则。作为党的领导干部，充分认识手中权力的性质，牢固树立正确的权力观，既是我们正确行使权力、执政为民的基础，也是我们应该具备的一种最起码的道德素质。我们应该深刻认识到当前的形势和国情，不断的改造自己的世界观、人生观和价值观，加强思想理论和政治学习，掌握做群众工作的方法，时刻胸怀人民，始终牢记党和人民的重托，把自己的一切置于人民群众的监督之下，自觉履行党的全心全意为人服务的宗旨，这样才能切实保证人民的权力为人民服务，把自己掌握权力的政治生命自然地融入人民群众之中！ 无题 多少伤心多少痛 无法说出口 一切沉重事 只有埋心头 岁月悠悠几多愁 皆为人生忧 一旦抛开后 生活自消停 回首过往多年来 一步一脚印 沧桑尽体味 成功未享有 追月把酒仰长空 苍穹无语应 低头自默然 暗慰胸中痛 无题的思绪 当夜晚越来越深 城市也开始做梦的时候 我的脑子却越来越清醒 思虑着心中不变的梦想 以及多年来对文学的追求 干涩的笔尖却流不出新鲜的墨水 干瘪的黄土高原 改变不了我执著的梦想 任凭风吹雨打 我依然昂首向上 一生的衷爱随时光流淌 夜与大自然一片寂静 钟表不倦的滴答声敲打着耳膜 我的思绪 依然停顿 我的挚爱啊 何日能催生新鲜的草芽 启动尘封的笔尖还有脑筋 心中想着 站在大门口 想看看你的面容 那厚实的窗帘 挡住了我　视线的前进 一无可看的土街上 有我真情的守侯 那厚实的窗帘 遮挡了这　仅有的风景 透过营业室的门厅 美美瞧一瞧 正在工作的你哟 心情就似春潮涌动 你那娇丽的面容 一如三月的桃花 绽放在青春的枝头 灿烂又动人 于是窗外多了我 想着你的心情 感受着这个春天 与以往不同 想看看你的心情哟 犹如春潮涌动 不信你看看我 遇见你时的眼神 悼伯乐 呜呼！投靠领导的人，没有出息 不投靠领导的人，没有出路 痛哉，伯乐 自从不幸把你夭亡 这世上就再也没有千里马 奔驰 哀哉，尚飨！ 父如山 一直想写点什么 给父亲 由于敬畏 每每提笔 总不能如意 父爱如山 宽厚而又沉重 孩子们在宽厚而沉重的 风雨击打中 茁壮成长 母爱似海 博大而又仁慈 那粗糙的手掌 就是一片温暖的海湾 任孩子们恣意徜徉 父爱如山 儿女们稚嫩的双肩 载负的是父亲 沉重的期盼 啊 父母 你们的爱巢 是孩子们人生 永久的摇篮 硕果 你的红色 是从春到夏的履历 秋收冬藏的记忆 只为 报答母亲的恩德 便把 太阳的光芒 展示在青春的枝头 生命船 一 生命航船在岁月的长河中驶行，光阴便悄悄地顺水溜走。 大海航行靠舵手——行驶的船只总需要一位舵手——命运是帆，你是掌舵人。激越的旋律能够催人奋进，名之曰“急流勇进”；但有些人却在激越的旋律中消沉，却名之曰“急流勇退”进退之间，差别仅一点点，结果却完全不同。 二 人们既善于创造美，也往往创造了假。偏偏地，人们又把某些假当作美来欣赏，并且强调是一种艺术的美。假山假石假喷泉，人们寻找它们的艺术价值，寻找美感觉。这就是造假的时候人们创造的美——世人承认这假中的艺术，假中的美。而在造美的时候也造出了假，——这一部分美就是假的艺术，假的价值。 三 一潭死水，绿色中发出霉臭味，漂着绿茵茵的草，白生生的根，还有那细小的红生灵——藻类动物的一种，在水中浮来浮去：如此而已的风景。却偏偏有人乘上那些似船非船的小舟，划着竹桨，在水中泛来泛去，寻找一份乐趣，一份欢愉。 四 生命的激越豪壮是源于对生活的期望，对幸福的追求；就像一条行驶在大海中的航船，无论怎样担惊受怕，都不屈服于惊涛骇浪，只不过是为了追求生命而不至葬身鱼腹而已。 模糊的感觉 心像蓝天一样广阔，飘着白云一朵 情似一条平静的小河 轻轻一笑的石子 在小河里击起漩涡 清晨有一层薄雾 微风轻轻吹过 小河里仿佛有一颗星星 羞涩地闪闪烁烁 夜晚，有隐隐约约的灯火 路上，幻觉中有一个影子陪着 飞过一只花蝴蝶 问自己，可不可以捕捉 偶尔相遇脸上有些发热 不见她总有寂寞 模模糊糊 隐隐约约 老师为啥不计点模糊哲学 不能错过季节 没有耕耘，哪有收获 不能自做多情瞎猜度 她心里有没有我 思念 从来没有体验过 思念的滋味 从来没有品尝过 失败的苦酒 只有电视与书 一直给我做着 最好的前车之鉴 又当树叶落去 秋雨飘零时 我仍孑身一人 在林间漫步 那火红的枫叶 就像心头的烈火 烤得我焦头烂额 秋风 最是惆怅寂寞苦 星空遥遥 我心寄何处 影随身动倍孤伶 谁解心中情 落叶伴秋风 花去也　 心伤春 怎堪托梦境 明月中天顾我影 试问月中人 谁与过中秋 当我牵起你的手 当我牵起你的手 我的心就不由得颤抖 生活呵　给了我太多的艰辛 让我无法回首 当我牵起你的手 心里总是舍不得丢 日子哟　一天天过去 让我再也难以向你靠近 当我牵起你的手 悲戚便一同涌心头 我知道　再也没有嬉戏的快乐 心里的牵挂却时时拥有 当我牵起你的手 我的心就开始颤抖 在这里　你我欢聚相知 又要告别这灿烂辉煌的黎明 当我牵起你的手 泪水便伴着心曲流 早知道　今日如此心碎 何必当初相逢 当我牵起你的手 再也不敢憧憬未来的情景 怎去料　你归故乡 单剩我水打浮萍 当我牵起你的手 我的心就不由得颤抖 人生啊　给了我太多的波折 使我每一步都夹杂着雨露 我是一只失群的大雁 我是一只失群的大雁 形单影只　飞翔在千里草原 前方的路啊　还有多远 我总在翻飞旋转 我是一只失群的大雁 漫无目的　不知该飞向哪边 每一个清晨　总以极大信心奋起 日子照样凄苦漠然 我是一只失群的大雁 受伤的翅膀　载不起深情的期盼 岁月风里　飘落着我爱的泪点 诚挚的心愿遭受了严酷的摧残 我是一只失群的大雁 凄风苦雨　常把我磨练 纵使意志唯坚 疲惫的心灵飞不出陷落的荒原 啊　我是一只失群的大雁 为了挚爱的蓝天 失群　受伤弃之毅然 独留下一颗坚强的心 挥洒着爱的宣言 从《梦游天姥留别》论李白诗歌 [内容提要]：李白是我国文学史上继屈原之后又一伟大的浪漫主义诗人，在他的诗中，浪漫主义精神和浪漫主义表现手法达到了高度的统一。李白诗歌的主要倾向和特点是浪漫主义激情和浪漫主义艺术美质。本文试图通过他的名作梦游天姥吟留别探讨其诗歌的浪漫主义特色及其成因。该诗题又作别东鲁诸公。天宝三年（公元744年），李白在唐都长安受权贵们的排挤，被放出京。次年李白将由东鲁南游越中，行前以此诗书赠友人。全诗托以梦幻，设以虚境，用梦游天姥的浪漫主义奇特想象，寄以情怀，向山东诸公申明心迹；通过浪漫主义表现手法表达了诗人对自由、光明等理想境界的追求，对王侯、权贵的傲岸不屈的蔑视。 （一）李白诗歌概述 （二）梦游天姥吟留别的形成以及表现在其中的浪漫主义特色 （三）李白诗歌浪漫主义的成因 1、浪漫主义诗作形成的社会因素 2、特殊的个人因素 唐代历史揭开了中国古代最为灿烂夺目的篇章。结束了数百年的分裂和内战，在从中原到塞北普遍施行均田制的基础上，李唐帝国在政治、经济、军事上都非常强盛。同样，在艺术创作方面，打破框框、突破传统，表现出一种无所畏惧无所顾忌地引进和吸收，无所束缚无所留恋地创造和革新。一种丰满的、具有青春活力的热情和想象渗透于盛唐文艺中，奏出了强劲的“盛唐之音” 唐盛艺术的典型代表是唐诗。 朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。 两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。 ——李白朝发白帝城 兴酣落笔摇五岳，诗成笑傲凌沧洲。 ——李白江上吟 长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。 ——李白行路难 天生我材必有用，千金散尽还复来。 ——李白将进酒 这是盛唐诗坛最杰出的代表人物之一李白的声音。李白的一生几乎在漫游中度过，他纵酒高歌，遨游天下，足迹踏遍了祖国的大江南北。开阔的视野、丰富的人生体验激发着李白澎湃的诗情，他热情地歌颂祖国的壮丽河山“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”；他满怀自信地追求理想和光明“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”；他关注现实，关心人民疾苦“俯视洛阳川，茫茫皆胡兵，流血涂野草，豺狼尽冠缨”“令人惭漂母，三谢不能餐” 李白的诗歌，继承了前代浪漫主义创作成就，以他叛逆的思想，豪放的风格，反映了盛唐时代乐观向上的创造精神以及不满封建秩序的潜在力量，扩大了浪漫主义的表现领域，丰富了浪漫主义的手法，并在一定程度上体现了浪漫主义和现实主义的结合。这些成就，使他的诗成为屈原之后浪漫主义诗歌的新的高峰。 天宝元年（公元742年），李白应玄宗之征入长安，他“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”满怀政治热情地把“济苍生”、“安黎元”、辅佐君王治理国家的愿望寄托在玄宗身上，他利用和玄宗接近的机会对他申述自己对国家大事的看法和主张，针对某些现象对玄宗进行劝谏，如他在诗中说：“遭逢圣明主，敢进兴亡言”、“夸胡新赋作，谏猎短书成”然而此时的玄宗失去了往日励精图治、任用贤才的明君风采。“春宵苦短日高起，从此君王不早朝。”他深居宫中、沉溺于声色，追求荒淫侈糜的生活，把李白只当作一个吟诗作乐的宫廷清客和点缀升平的御用文人，以满足他的享乐需求。但李白豪放不羁的性格，蔑视权贵的气派“不屈己、不干人”的生活态度以及“揄扬九重万乘主，谑浪赤墀青琐贤”的傲岸风骨，不久就遭到权贵们的嫉妒、谗毁，玄宗也以他不是“廊庙之器”为借口而逐渐疏远了他。权贵的谗毁、玄宗的疏远激起了李白内心的极度苦闷和矛盾，也因此更加清楚地认识到了唐王朝统治阶级的黑暗腐败、官场的复杂以及日益尖锐的社会矛盾。天宝三年（公元744年）春，他被“赐金放还”离开长安。三年的供奉翰林生涯没能实现他“济苍生”、“安黎元”的夙愿，这是他政治上的一次大失败。他曾一度消沉“我本不弃世，世人自弃我”以此表示对现实的愤懑。天宝四年（公元745年）他将由东鲁南游吴越留别友人时，写下了梦游天姥吟留别。 诗以梦中游仙的形式，寄托了诗人在政治上的苦闷以及超越苦闷的心情，表达了对自由、光明等理想境界的追求，对王侯、权贵的傲岸不屈的蔑视。充分展现出诗人大胆反抗现实的精神。在这首诗中，诗人的幻想色彩浓郁，浪漫主义特色表现得特别突出。首先，表现在诗作中的是他用梦幻的形式对超现实的幻想境界的追求和描摹。全诗可分为入梦、梦游、惊梦三部分。乍一开篇，诗人出以对句“海客谈瀛洲，烟波微茫信难求。越人语天姥，云霞明灭或可睹。”故意推宕一笔，以神山的不可觅求，反衬出天姥之分明可睹，点示题旨。接着，进入对天姥的刻画。诗人写其山之壮阔：“天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。”天姥拔地耸天，大有横空出世之气概。再用对比手法，盛夸气势超拔的五岳，盖过山峰连绵的赤城。这样对比犹觉不足以显示天姥的峻高和气势，巍峨的天台山跟天姥比，也相形见绌。这一来，水涨船高，不明言天姥之高，而其高自出；不直说其势，而遮天蔽日、横云割雾的气势自可相见，使之更为显著和突出。正因为天姥高峻无比，气势雄伟，诗人不禁心动身驰，浮想翩然。为了能尽快见到梦寐以求的天姥山“我欲因之梦吴越”“因”交代了“梦”的缘起，由聆听“越人语”而神思腾越，张开想象的彩翼翱翔于九天之上，于是当年“仗剑去国，辞亲远游”（上安州裴长史书），浪迹吴越的山水见闻便再次显现脑际。这样，此番的梦游不仅有现实的触发，而且有往昔的基础，因而奇特的浪漫主义想象就深深地植根于历史和现实的土壤之中。诗人“一夜飞渡镜湖月”进入全诗的梦游部分。着一“飞”字，摹拟出神入化，足见“渡”是何等的迅速，诗人对吴越的神往是多么急切。“夜”、“月”的入句，既环扣了题目“梦”字，又使诗的境界弥漫出清丽的氛围。“湖月照我影，送我至剡溪”借湖光乘月色瞬间到了天姥山“半壁见海日，空中闻天鸡”从奇丽壮观的海日到危耸险峻的高山“千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅”从曲折迷离的千岩万转的道路到令人惊栗的深林层巅“列缺霹雳，丘峦崩摧”突兀的意象打开了另一境界，把幻想托上了高峰，想象的彩翼振翮直上。“霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。”这是诗人梦游畅想的最高境界，也是全诗最为饱满、明朗的艺术画面。虚拟仙界的俊逸飘忽，实是表明诗人的超凡脱俗。正当诗人沉浸在仙气缭绕、变幻莫测的画面中神志俱忘时“忽魂悸以魄动”诗人心悸梦醒，惊坐长叹。诗的境界陡然剧变，诗的情绪急转直下。充分表现了理想与现实、个人与环境的尖锐矛盾。由此全诗进入第三部分。诗人梦醒低徊失望之余吟道：“世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还？且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜？”这是全诗的主旨所在，也是全篇感情的凝聚点，在诗的结构上是“卒章显其志”所显的是诗人嶙峋直立的傲志，不取悦于世而又不苟合于世的一腔怨愤。李白从现实去入梦，去畅游，大梦一醒，又回到惨淡的现实之中。梦中他把自己理想中的世界描绘的目眩神迷、奇幻莫测，诗人把神话传说中的事和对大自然的真实体验融合在一起，描绘出自己理想中的美景胜色，丰富奇特的幻想使得积极浪漫主义思想得以充分的发挥。其次，丰富的想象和大胆、奇特的夸张，创造了新奇的艺术境界，寄托了诗人奔放的热情和对自由、光明的追求。这是李白诗歌浪漫主义的又一特色。“洞天石扉，訇然中开”诗人由梦境进入仙境“青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。”李白大胆地借用奇特的夸张、缤纷的想象手法描述幻想中的仙镜：青冥浩杳的苍天广无边际、日月光辉同时照耀着神仙住处金银台。在“日月照耀”的光明背景下，众多仙人降临。他们有神虎鼓瑟，有鸾鸟驾车鱼贯而下，列队而来。这里没有森严的等级，没有尔虞我诈。众神仙都是平等相处，就连凶猛的老虎也都驯服地为众神弹琴鼓瑟，真是一派天地万物为一体的融乐世界，这种境界正是诗人所追求、所向往的。本是诗人急切地梦游求仙，现在却是仙人热烈地来欢迎，这正说明了诗人追求自由的心情多么的急切。再次，李白继承了屈原开创的香草美人传统，多用比拟、象征的手法表现自我，感讽时政，兴寄遥远，意蕴丰富。诗中充满了浪漫主义精神和浪漫主义艺术美质。当诗人政治上一次又一次的失败后，他内心的痛苦无法排遣，正如屈原遭谗后上叩天阍下求佚女的心境，他写梦境的优美，神仙世界的美丽，正是反衬现实世界的丑恶；写对仙境的向往和追求，正是表达自己对于现实环境的失望以及对社会体制和人情世态等“不如意”的一切的激愤和批判。最后，诗歌的语言清新自然，活泼奔放。全诗语言寓豪放于自然，见深刻于浅显，圆活通畅，音韵浏亮，一扫六朝以来的绮靡诗风。“安能摧眉拆腰事权贵，使我不得开心颜？”是诗人对于权贵不妥协的抗争，诗句参差错落，明白自如，表现力相当丰富。 李白诗歌浪漫主义艺术特色有其产生的社会因素。盛唐时期政治开明、经济繁荣昌盛，这种环境下形成了李白豪迈的性格、炽热的情感、敏锐的政治追求，这些条件奠定了李白诗歌浪漫主义的思想基础。开元、天宝年间，唐帝国国力极度强盛，经济、文化等方面呈现出空前繁荣的景象，这就提高了民族自信心和自豪感，也激发了诗人们建功树勋的种种幻想。在这种时代精神的感召下，李白以“济苍生”、“安黎元”为己任，一生不懈地追求报效祖国的机会“莫怪无心恋清境，已将书剑报明时。”正是李白心志的表现。唐代庶族出身的知识分子大都无视世族门阀那一套宗族礼法，思想上狂傲豁达，不拘儒学正宗，行为放浪不羁。加之李白受道家思想的影响，观念上较少受儒家传统的束缚。在时代大气候的影响下形成了李白“不屈已，不干人”的傲岸不屈的性格。他以大鹏自比时刻准备“一鸣惊人，一飞冲天。”他不屑走科举进士的道路，他任侠、漫游、求仙访道、结交豪雄、干谒王侯，想凭借自己的才华、凭借知明人士的推荐，走“终南捷径”的道路去实现自己“济苍生”、“安黎元”的政治抱负。然而在李白生活的年代里，在政治开明、经济繁荣的后面却隐藏着种种危机：唐玄宗为首的封建统治阶级生活日趋糜烂，朝廷内权奸当道、政治黑暗，苛捐杂税日益繁重，安禄山此时也心谋不轨，各种社会矛盾都处在一触即发的时刻。李白第一次怀着“大丈夫必有四方之志”的抱负“仗剑去国，辞亲远游”追求建功立业时，摆在他面前的是一条荆棘丛生的险径，他在漫游的十八年中没能通过任侠、干谒权贵等途径实现理想，心中充满了愤慨与不平。天宝元年（公元742年）受玄宗之征入长安，当他踌躇满志的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”时，却落了个权贵嫉妒、“赐金放还”的下场。一次又一次的政治失败，使李白的内心极度痛苦“金樽清酒斗十千，玉盘珍馐直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然”他感到从政报国道路的艰难“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”、“大道如青天，我独不得出”在理想与现实的矛盾中苦苦挣扎，李白把自己美好的政治理想和对统治阶级的蔑视、愤恨借助浪漫主义艺术创作方法表现在他不朽的诗作中。 李白诗歌浪漫主义艺术特色形成还有其个人因素。首先，他豪放的性格和追求人生价值强烈表现自我的精神，使他诗情喷涌、一泻千里。据推测李白的家庭曾是一个富商，幼年所受的教育除儒家经籍外，还有六甲和百家等，使他的思想束缚较少，任侠、漫游、轻财好施，在他的思想里“天生我材必有用，千金散尽还复来”不到一年散金三十万。在许多诗篇里都表现出不受羁绊的豪放性格和强烈的主观色彩：他要入京求官，就宣称“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！”政治失意了就大呼“大道如青天，我独不得出”他要求仙就“仙人抚我顶，结发受长生”当他喷涌的诗情用平常的语言不足以表达时，就用大胆的夸张，如用“抽刀断水水更流”比喻“举杯消愁愁更愁”、用“白发三千丈”比喻“缘愁似个长”、用“桃花潭水深千尺”比喻“不及汪伦送我情”当现实生活不足以形容、比喻、象征其思想愿望时，他就借用非现实的神话和种种奇丽惊人的幻想来表现，如“西上莲花山，迢迢见明星。素手把芙蓉，虚步蹑太清。霓裳曳广带，飘拂升天行。邀我登天台，高揖卫叔卿”其次，他错综复杂的思想是其浪漫主义的又一成因。一方面他接受儒家“兼济天下”的思想；另一方面他又接受道教和道家的思想，他求仙访道、委顺自然、遗世独立追求绝对自由，他深受庄子影响“投汨笑古人，临濠得天和”甚至把庄子抬高到屈原之上，蔑视世间的一切，当他在现实生活中失望时，他就把思想寄托在山川、河流、仙界神灵上。他以山为朋——“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山”以月为友——“举杯邀明月，对影成三人”和神仙为伴——“仙人抚我顶，结发受长生”同时他还受游侠思想的影响，儒家思想、道家思想和游侠本是不相容的，但这种错综复杂的思想却是支配他一生的主导思想，主观上的结合并不等于事实，在黑暗面前他这种人生思想始终不能实现。他虽然渴望入世、匡济天下，又不屑于走科举出仕的道路；他干谒王侯“高冠佩雄剑，长揖韩荆州”却不肯摧眉折腰事权贵；他希望从政，但却要求从政不能妨碍他对自由的追求。李白这种不能实现理想的错综复杂的思想，在诗歌创作中浪漫主义艺术手法是他必然的选择。 李白的一生是政治上坎坷多折、壮志难酬的一生，但他“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的不朽诗篇“谪仙人”的风采，汪洋恣肆、舒卷自如、妙机天成的情韵是留给后人的巨大精神财富。 参考书目： 1、中国文学史（二）游国恩主编　人民文学出版社出版 2、李白王运熙　李宝均主编　上海古籍出版社出版 3、中国古代作家作品研究张崇琛　林家英　庆振轩　赵建新著　兰州大学出版社出版 4、李白研究　林家英著　甘肃自考委编印 5、唐诗选中国社会科学研究所主编 6、唐诗三百首今译　艾克利　段宪文　王友怀编译　三秦出版社出版 7、中国古典文学名著赏析　徐应佩　周溶泉 吴功正著　 山西人民出版社出版 8、中国历代文论选　郭绍虞主编　上海古籍出版社出版 9、中学语文教学参考2002年第七期