新宇宙从大爆炸到產生第一批能够承载意识的物质结构，需要三亿八千万年。在此之前，只有基本粒子、等离子体、辐射——没有固態物质，没有分子，没有任何能被称作“身体”的东西。
    韩叶的意识核心必须以休眠状態等待三亿八千万年，等新宇宙冷却到足以凝聚出固態物质，才能重建身体。
    老周捧著那个指甲盖大的绿色光点，站在新生宇宙的第一块时空曲面上。
    身后，金色的膨胀仍在继续。新的空间以每秒数百公里的速度生长。第一批光子在纯净的时空中直线传播，没有任何物质阻挡它们。
    这个宇宙太新了。新得连一粒灰尘都没有。
    老周低头看著掌心的光点。
    光点微微闪烁。频率不规则。不像是有意识的信號。更像是梦里的囈语。
    83.7%的韩叶在这里。
    另外16.3%已经变成了这个宇宙的物理法则本身。
    老周把光点小心地拢在两只手掌之间。
    “三亿八千万年。”他说。
    他看向面板。
    “我能等那么久？”
    面板给出了回答。
    【以您当前的生命形態，无法存活超过120年。】
    【但混沌意志体可以。】
    老周转头看向那团绿色的植物质集合体。
    混沌意志体的时间尺度不以年计算。它诞生於旧宇宙的末期，在混沌崩解后仍然完好——因为它的底层代码和混沌无关。是韩叶写的。
    韩叶创造的东西，比混沌本身更持久。
    面板补充了一条信息。
    【混沌意志体可作为意识核心的临时保管容器。】
    【建议將意识核心植入混沌意志体核心区域，进入长期休眠。】
    【混沌意志体將在新宇宙演化至適宜阶段后，自动启动载体重建程序。】
    老周看了看手里的绿光，又看了看那个庞大的藤蔓球。
    他把光点递过去。
    混沌意志体的藤蔓再次伸出来。这一次是主动的。细小的藤蔓极轻地托住那个光点，像托著一枚蛋。
    光点被一层一层的绿色藤蔓捲起，送入它身体的最核心位置。
    藤蔓完全合拢之后，混沌意志体的外表发生了变化。原本的绿色变深了一个色调，纹路更加致密。
    它在进入保护模式。
    老周站在原地，看著那个抱著韩叶意识入睡的绿色球体缓缓飘向新宇宙的深处。
    金色的光芒还在膨胀。
    新的恆星物质需要上亿年才能凝聚。新的行星需要更久。新的生命？更是遥不可及。
    但那个绿色的球体有的是时间。
    面板弹出了最后一条文本。
    【创世完成。】
    【第十二轮宇宙已启动。】
    【韩叶状態：休眠中。】
    【预计重启时间：3.8x10?年后。】
    然后面板黑屏了。
    不是关机。
    是待机。
    它也要等三亿八千万年。
    老周在新宇宙的第一片空间里坐下来。他的身体已经在发生变化——旧宇宙的生物结构正在被新宇宙的物理法则重新编译。细胞在分裂，在適应新的引力常数和电磁参数。
    这个过程是不可逆的。
    等它完成之后，他会变成新宇宙的“原住民”。拥有有限的寿命，和正常的生老病死。
    他的时间不多了。
    老周从怀里掏出一块不知道什么时候揣进去的碎片——旧宇宙最后一块混沌物质的残片。巴掌大小，灰色的，表面还残留著细碎的能量纹路。
    混沌已经死了。这块碎片只是它的化石。
    老周把碎片翻了个面。
    背面刻著几个歪歪扭扭的字。不知道什么时候刻上去的。可能是韩叶在混沌里行走时，隨手在碎片上划的。
    老周凑近了看。
    四个字。
    “我回来了。”
    不是“我会回来”。
    是“我回来了”。
    过去时。
    好像他已经回来过了一样。
    老周攥著那块碎片。
    远处，绿色的球体带著那个指甲盖大的光点，消失在新宇宙第一缕光的尽头。
    三亿八千万年。
    倒计时开始。
    老周在新宇宙里活了七十三年。
    不长。放在旧宇宙也就是个正常寿命的尾巴。放在三亿八千万年的尺度里，连一粒沙都算不上。
    他的身体完成了物理法则的重编译。新宇宙的引力常数比旧宇宙大了百分之零点三，电磁耦合参数偏移了两个量级。这些他一个都不懂。他只知道自己的膝盖比以前更疼了，头髮白得比以前更快了。
    重编译完成后的第一年，老周在新宇宙的第一片凝聚態物质上刻了个记號。
    那片物质很小。只有拳头大。是宇宙膨胀后最早冷却凝固的一团东西，成分接近旧宇宙里的硅酸盐，但原子结构不太一样。老周不管这些。他拿混沌碎片的稜角在上面刻字。
    刻得很慢。新宇宙的固態物质比旧宇宙硬。
    他刻了一行字。
    “韩叶，你醒了之后来找这块石头。下面的话是我要跟你说的。”
    然后他在石头的另外五个面上，密密麻麻地刻满了字。
    內容很杂。
    有嘱咐——“新宇宙的引力比以前大，你別跳太高，会摔。”
    有抱怨——“你那个混沌意志体不听我话，我让它往左飘它往右，我让它停它加速。你写的代码跟你这个人一样犟。”
    有问题——“你在混沌里走的时候在碎片上刻的那四个字，到底什么意思？过去时。你是不是知道什么我不知道的事？”
    有他自己都觉得矫情的话——“你这辈子欠我一顿涮羊肉。別想赖。下辈子也得还。”
    老周刻完最后一个字的时候，手指磨出了血。新宇宙的血是红色的。和旧宇宙一样。有些东西不会因为物理法则变了就跟著变。
    他把石头放在一个固定的坐標点上。
    这个坐標是他唯一记住的东西——面板待机前最后显示的那串数字。混沌意志体的漂流轨跡预测终点。三亿八千万年后，那团绿色的球会停在这附近。
    “你醒了第一眼就能看见。”老周拍了拍石头。
    ---
    第十四年，新宇宙诞生了第一批稳定的氢原子。
    老周看不见。他的眼睛只是普通人类的眼睛，看不到原子级別的变化。但他能感觉到周围的空间在变“稠”。
    光不再是笔直穿过一切了。开始有东西在散射它。
    “像雾。”老周自言自语。