衝击波所过之处，时间在倒退。
    不是物理意义上的倒退，是概念意义上的。那些被金色之风洗过的工业区，金属骨架在重新变回钢水，钢水在重新变回矿石。
    那些被食铁树吸乾的铁矿镇，铁质枝条在重新长出来，果实里的矿工在重新蜷缩回去。
    那些被盛海瓶吸乾的水，在从空气里重新凝聚，滴在地上，匯成溪流，流进裂缝。
    那些被水晶娃娃冻住的孩子们，从玻璃里重新浮现出来，站在窗户后面，睁著眼睛，看著这个正在倒退的世界。
    永恆正午在崩解。
    不是林渊杀死了它，是这座钟在杀它。
    这座钟是它的锚点，也是它的坟墓。
    钟声响起的时候，锚点鬆了，坟墓开了，永恆正午从被囚禁了一万年的牢笼里逃出来了。
    但它逃不掉的。因为它的存在已经被这座钟“记住”了。钟记得它降临的那一刻，记得它折磨这个世界的一万年，记得它即將崩溃的这一刻。钟会永远记得。
    永远敲响那一声声听不见的钟声，永远指著那个不会到来的十二点，永远等那个不会醒来的人。
    苏晚的手从石柱上滑落了。
    她转过身，看著林渊。
    她的眼睛还是那种很深、很沉、像井一样的眼睛，但井底有光了。不是灰白色的光，是金色的，温暖的，像黄昏时的夕阳。
    她在笑。很小，很淡，但很真。
    “林渊。”她喊。声音很轻，很柔，像一个人在很远的地方，朝他挥了挥手。
    “我在。”林渊说。
    “我想起来了。我是谁。我从哪里来。我为什么在这里。”
    她低下头，看著自己的手。手在变回肉色，从石头的灰白变成皮肤的肉粉。
    她的手指在动，一根一根地，像一个人在试著活动一双很久没有动过的手。
    “我不是苏晚。”她说。“我是这座钟。我是那个在永恆正午降临的那一天，站在钟楼下面的女孩。
    那一天，太阳不动了。那一天，时间停了。那一天，我被写进了这座钟里。我不是死了，不是消失了，不是被吞噬了。
    我只是——被记住了。被这座钟记住了。它记住我的样子，我的声音，我的名字。它记住了我的过去，我的现在，我的未来。它把我变成了它的一部分。
    它敲响的时候，我也在敲响。它指著十二点的时候，我也指著十二点。它等的时候，我也在等。等一个人来，把时间修好。”
    她抬起头，看著林渊。那双眼睛里的光越来越亮，越来越暖，像一颗正在升起的太阳。
    “你来了。你把时间修好了。永恆正午要结束了。太阳要落山了。夜晚要来了。新的一天要开始了。但我要走了。我是这座钟的一部分。钟要碎了，我也要碎了。但我不会消失。我会变成別的东西。风，雨，云，露珠，眼泪。我会在每一个有水的地方活著。永远活著。”
    她伸出手，摸了摸林渊的脸。她的手是凉的，但掌心是暖的。像一个人的手心。
    “谢谢你。谢谢你让我想起来。我是谁。我从哪里来。我为什么在这里。”
    她的手从他的脸上滑落。
    她的身体在变透明，从脚开始，一点一点地，像一块正在被擦掉的铅笔画。但她没有消失，她是在“归还”。把从钟里借来的身体还给钟，把从时间里借来的生命还给时间，把从林渊那里借来的温暖还给他。
    “林渊。”
    “嗯。”
    “我妈在等我。她等了很久了。我不能让她等太久。”
    她笑了。那笑容很大，很亮，像一颗太阳。
    然后她碎了。
    不是爆炸，不是崩塌，是消散。像一块冰在阳光下融化，化成水，水蒸发成水蒸气，水蒸气飘散在空气中，变成云，变成雨，变成露珠，变成眼泪。她变成了无数颗很小的、很亮的、像星星一样的光点，在钟楼里飞舞、盘旋、交织。它们飞过林渊的头顶，飞过他的肩膀，飞过他的手指。它们在他的皮肤上停留了一下，凉凉的，像一滴露珠。
    然后它们飞走了。
    飞出钟楼的窗户，飞向天空，飞向西边那轮正在落山的太阳。它们飞得很高，很远，最后消失在天际线上。那颗星星——沈工变成的那颗星星——还在天上。它一闪一闪的，像在眨眼睛。它在等它们。等那些从钟楼里飞出去的光点。等那个叫苏晚的女孩。等那个在永恆正午降临的那一天，被写进钟里的女孩。她回家了。
    林渊站在钟楼里，站了很久。他的手里还握著枪，枪身上的光环已经灭了。他的影子里，四只杀戮魔星安静地潜伏著，没有发出任何声音。它们知道，这个时候不需要声音。
    他走出钟楼。广场上的石板还在，但那些被钟老化了上万年的痕跡消失了。石板是新的，青灰色的，没有裂纹，没有青苔。阳光从西边照过来，金色的，温暖的，把整个广场染成了一片橙红色。太阳在落山。真正的落山。它慢慢地、缓缓地、像一个人在走向地平线。它走了很久，久到所有人都忘了它曾经动过。但它现在真的在动了。
    林渊站在广场中央，看著那轮正在落山的太阳。他的身后，钟楼在坍塌。不是被时间吃掉，是它在完成自己的使命。它不需要再指著十二点了，因为时间已经重新开始流动了。它不需要再敲钟了，因为每一个人都能听到时间的脚步声。它不需要再等了，因为等的人已经来了，已经走了，已经回家了。
    钟楼的砖石一块一块地脱落，从四十米的高空坠落，砸在广场上，发出沉闷的响声。
    灰尘升起来，在金色的阳光中飞舞，像一群金色的蝴蝶。钟楼越变越矮，从四十米到三十米，从三十米到二十米，从二十米到十米，从十米到一堆废墟。
    那堆废墟里，有一面钟盘——朝南的那一面，白色的钟盘，黑色的指针，金色的罗马数字。
    指针还在指著十二点。但它不再是指著“永恆”了。
    它指著的是“开始”。一天的结束，也是第二天的开始。太阳落山了，夜晚来了，明天太阳会重新升起来。新的开始。
    林渊蹲下来，把那面钟盘从废墟里捡起来。
    钟盘碎了，裂纹从中心向四周蔓延，像一张蜘蛛网。但指针还在，金色的罗马数字还在。他把它收进专属空间。